

DURGA SAN MUNICIPAL LIBRARY
NAINI TAL

दुर्गा संत म्युनिसिपल पुस्तकालय
नैनीताल

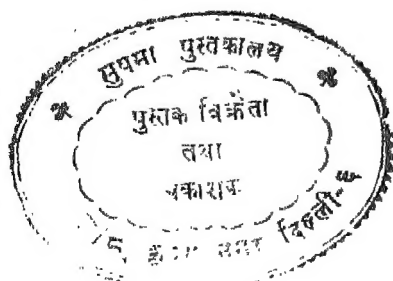
Class No. 8913

Date No. S12 P

Reg. No. 5235

पशु की परम्परा

पूँजीवाद से लेकर कम्यूनिज्म तक
आधुनिक पाश्चात्य की समस्त प्रवृत्तियाँ
एक ही परम्परा में प्रतिष्ठित हैं—पशु
की परम्परा में । कारण, इन समस्त
मत-मतान्तरों की मूलभूत मनीषा
मनुष्य को एक आत्मपोषण-प्रवण पशु
से इतर कुछ भी नहीं मानती ।



पशु की परम्परा

पशु की परम्परा

सव्यसाची



भारती साहित्य सदन - नई दिल्ली

Durga Sah Municipal Library,
NAINITAL.

दुर्गासाह म्युनिसिपल लाइब्रेरी
नैनाताल

Class No. *891.3*

Book No. *5121*

Received on *21 May 1961*

प्रकाशक : भारती साहित्य सदन,
३०/६०, कनाँट सरकस, नई दिल्ली-१

आवरण शिल्पी : पाल बंधु

प्रथम संस्करण : अप्रैल, १९६१

© भारती साहित्य सदन, नई दिल्ली

मुद्रक : श्री गोपीनाथ सेठ,
नवीन प्रेस, दिल्ली

5235

दो शब्द

आधुनिक पाश्चात्य के मनीषी—और उनके अपाश्चात्य अनुयायी भी—अनेक प्रकार की शंकाओं-आशंकाओं से त्रस्त हैं। क्या सिगरेट पीने से मनुष्य को कैंसर हो जाता है ? बालकों को पहिले शिक्षित करना चाहिए अथवा उनके माता-पिता को ? इत्यादि। किन्तु एक विषय में वे सर्वथा विगत-संशय हैं। उनको निमेष मात्र के लिए भी कभी यह शंका नहीं होती कि गत दो-तीन शताब्दी में जिस सभ्यता-संस्कृति का उदय पाश्चात्य में हुआ है वह मानव-इतिहास की समस्त सभ्यता-संस्कृतियों की तुलना में ऊर्ध्वतम तथा श्रेष्ठतम है।

अर्वाचो न युग के उदारवादी, मानवत्ववादी, उपवादी, समाजवादी, कम्युनिस्ट इत्यादि दल इस प्रश्न पर भले ही वादविवाद करते रहें कि आधुनिक पाश्चात्य में यह अभूतपूर्व चमत्कार हुआ तो क्योंकर और किन कारणों के कार्य-स्वरूप। वे इस चमत्कार से उद्भूत सत्ता तथा सौख्य पर एकाधिकार जमाने के लिए परस्पर युद्धरत भी होते रहते हैं। किन्तु यदि कोई 'अभागा' एक क्षण के लिए भी आधुनिक पाश्चात्य की सभ्यता-संस्कृति के प्रति संशयापन्न होने लगता है तो ये समस्त दल समवेत होकर उसकी विगर्हा करते हैं और उसका दमन करने के लिए तत्पर हो जाते हैं।

अपने इस विश्वास के समर्थन में कि आधुनिक पाश्चात्य की सभ्यता-संस्कृति अतीतकाल की समस्त उपलब्धियों से अनन्त गुणा प्रकृष्ट-तर तथा प्रशस्ततर है, पाश्चात्य का मनीषी-मण्डल अनेक प्रकार के प्रमाण भी प्रस्तुत करता है। सर्वप्रथम वे एक ऐसे सृष्टिशास्त्र की जुहाई देते हैं

जिसके अनुसार हमारी यह वसुन्धरा एक आदिम जड़पदार्थ के एकाग्रत्व से अकारण ही उत्क्रान्त हो गई। तदनन्तर वे एक ऐसा प्राणीशास्त्र प्रस्तुत करते हैं जिसके अनुसार बर्ट्रैंड रसेल-जैसा आज का प्रकाण्ड पण्डित काल-क्रम में एक अस्थि-मज्जा-विहीन मत्स्यपिण्ड में से मूर्त हुआ है। और अन्ततः वे एक ऐसा समाजशास्त्र हमारे सामने रखते हैं जिसके अनुसार अतीतकाल का प्रत्येक पर्व एक निबिड़ अन्धकार में निमज्जित था— आधुनिक पाश्चात्य सभ्यता का उदय होने के पूर्व ! और हम सब लोगों से अनुरोध किया जाता है कि ये समस्त 'शास्त्र' साइन्स द्वारा सिद्ध होने के कारण पूर्णरूपेण प्रमादहीन हैं।

किन्तु तनिक-सा मनन तथा विश्लेषण करने पर यह बात तुरन्त ही समझ में आ जाती है कि साइन्स-संगत कहलाने वाले ये समस्त 'शास्त्र' कोरी कपोल-कल्पनाओं से अधिक अन्य कुछ भी नहीं। साइन्स तो प्रत्यक्ष को ही एकमात्र प्रमाण मानती है और प्रत्यक्ष की कषपट्टिका पर पूरा उतरे बिना कोई भी अनुमान साइन्स के लिए स्वीकार्य नहीं हो सकता। परन्तु ये समस्त 'शास्त्र' तो कभी भूलकर भी किसी प्रकार के प्रत्यक्ष प्रमाण का छोर तक नहीं छूते। ये सब तो अटकलपच्च और अललटपू अनुमानों के घोरान्ध घटाटोप-मात्र हैं। सो भी उस बुद्धि के अनुमान जो पूर्णतया बहिर्मुख होने के परिणामस्वरूप उत्तरोत्तर अधोमुख है।

इसलिए आधुनिक पाश्चात्य के अपने अहंकार के अतिरिक्त अन्ततः कोई प्रमाण ही नहीं कि आधुनिक पाश्चात्य की सभ्यता-संस्कृति अतीत-काल की किसी भी सभ्यता-संस्कृति की अपेक्षा श्रेष्ठतर है। और इस तथ्य के समर्थन में शत-शत प्रमाण उपलब्ध हैं कि आधुनिक पाश्चात्य की सभ्यता-संस्कृति पूर्णरूपेण पाप-परायण, अन्तःसार-शून्य तथा मनुष्य को अधःपतन की पराकाष्ठा पर पहुँचाने वाली है। यह एक निरा शकस्मात् नहीं है कि इस सभ्यता-संस्कृति के गर्भ से किसी भी श्रेष्ठ साहित्य, संगीत, शिल्प अथवा स्थापत्य का उदय नहीं हुआ। इन ललित-कलाओं के नाम पर आज भी जिन कृतियों को सर्वोत्तम माना

जाता है वे सब-की-सब किसी-न-किसी अतीत युग में ही सृष्ट-तथा संचित हुई थीं ।

वस्तुतः आधुनिक पाश्चात्य अज्ञान और अहंकार की जिस अन्ध-तमिस्रा में आपादमस्तक डूबा हुआ है उसका उदाहरण मानव-इतिहास में बहुत कम उपलब्ध होता है । और उलूक-दृष्टि होने के कारण उसको जिस ओर भी उजाला बिखाई देता है उसी ओर से आँखें मूंदकर वह उस उजाले की विकट विगर्हा करने लग जाता है । इसलिए प्राची में उदित होने वाली अध्यात्म-परम्पराएँ सामान्यतः और भारतवर्ष का सनातन धर्म विशेषतः, आज के प्रत्येक पाश्चात्य मनीषी के लिए जुगुप्सा तथा कुत्सावाद के पात्र बने हुए हैं ।

पाश्चात्य में इस अन्धतमिस्रा का आगमन उस आन्दोलन द्वारा हुआ था जिसको रिनेसाँ का नाम देकर अर्वाचीन पाश्चात्य अपने स्वर्ण-युग के नाम से स्मरण करता रहता है । हमको सूचित किया जाता है कि रिनेसाँ का प्रथम प्रतीक था वह प्रतिवाद, जिसने यह मानना अस्वीकार कर दिया कि ब्रह्माण्ड तथा पिण्ड के अन्तर में किसी अध्यात्म-तत्त्व का समावेश है । दूसरा प्रतीक था उस पुरातन परम्परा का प्रत्याख्यान जिसके अनुसार मानव-प्राणी के अन्तर में उसकी ज्ञानेन्द्रियों तथा बाह्य बुद्धि के अतिरिक्त ज्ञानार्जन का कोई अन्य और श्रेष्ठतर सामर्थ्य भी निगूढ़ है । और तीसरा प्रतीक था इस सिद्धान्त का प्रतिपादन कि इसी लोक में, मानव के इसी जीवनवृत्त को उसका एकमात्र जीवनवृत्त मानकर, मनुष्य-मात्र अपने-अपने स्थूल सौख्य के संग्रहार्थ सतत संघर्ष करे ।

रिनेसाँ के आन्दोलन का प्रचार और प्रसार होते ही आत्मा तथा परमात्मा का बहिष्कार होने लगा । और साधु-सन्तों को बंचक अथवा विक्षिप्त की संज्ञा से विभूषित किया जाने लगा । उन्नीसवीं शताब्दी के विकासवाद और मार्क्सवाद तथा बीसवीं शताब्दी के फ्रायडियन और अन्योन्य मानसशास्त्रों में रिनेसाँ की यह परम्परा अपनी पराकाष्ठा पर आ पहुँची ।

इस परम्परा के अनुसार यह समस्त सृष्टिचक्र एक चेतन्य-विहीन जड़पदार्थ का जटिल जंजालमात्र है जो कतिपय आत्मनिर्भर नियमों द्वारा प्रत्यावर्तित होता रहता है। मानव-प्राणी इसी जंजाल में से अकस्मात् आविर्भूत हुआ है। और आहार-निद्रा-भय-मैथुनश्च द्वारा प्रवर्तित होने वाले पशु के परे मनुष्य का कोई भी प्रकृत परिचय नहीं। मानव-समाज अनेकानेक अहंकार-विमूढ़ व्यक्तियों अथवा परस्पर प्रतिस्पर्धा करने वाले विभिन्न वर्गों का समन्वय-हीन समूह मात्र है। राजनीति का एकमात्र सिद्धान्त यह है कि एक-न-एक वर्ग निरंकुश सत्ता प्राप्त करके अपने स्वार्थ का छनगल पोषण तथा अन्यान्य वर्गों का अन्तहीन शोषण करता रहे। धर्म व्यक्तियों अथवा वर्गों के स्वार्थ-परक संघर्ष का अस्थायी संतुलन मात्र है। सौन्दर्य नारी की नग्न देह में अपनी पराकाष्ठा प्राप्त कर लेता है। और ज्ञान विविध प्रकार के और परस्पर असम्बद्ध बुद्धिवादी वितण्डावादों का समुच्चय मात्र है।

यह परम्परा वस्तुतः पशु की परम्परा है। मनुष्य को परमात्मा का अंश मानने वाली अध्यात्म-परम्परा से पूर्णतया प्रतिकूल। पूजावाद से लेकर कम्यूनियज्म तक, आधुनिक पाश्चात्य की समस्त प्रवृत्तियाँ एक ही परम्परा में प्रतिष्ठित हैं—पशु की परम्परा में। कारण, इन समस्त मत-मतान्तरों की मूलभूत मनीषा मनुष्य को एक आत्मपोषण-प्रवण पशु से इतर कुछ भी नहीं मानती। राजनीति के रंगमंच पर इन विभिन्न प्रवृत्तियों का पारस्परिक संघर्ष इनकी आधारभूत एकता को अग्रर्हित किए रहता है। किन्तु उसी समय तक जब तक कि कोई अध्यात्म-वादी मनीषा इन प्रवृत्तियों का प्रतिरोध करने के लिए प्रस्तुत नहीं हो पाती। अध्यात्मवाद के विरुद्ध ये समस्त प्रवृत्तियाँ समवेत हो जाती हैं। और केवल मात्र अध्यात्मवाद का आन्दोलन ही इन प्रवृत्तियों की पितृ-भूत पशु-परम्परा का उच्छेद कर सकता है।

—सव्यसाची

प्रथम परिच्छेद

: १ :

न्यू इण्डिया कॉटन मिलज की मजदूर-वस्ती । घरूलों से घिरे मैदान में दो-तीन हजार मजदूर उपासीन हैं । साँझ के समय । हेमन्त का सूर्य बुझते हुए दीपक के समान अधिक देदीप्यमान हो उठा है ।

किन्तु मजदूरों को सूर्यास्त का स्वर्णिम वैभव निहारने का अवकाश नहीं है । उनके उन्नमित मुख मञ्च पर दण्डायमान वक्ता की बाग्धारा पर मुग्ध हैं । और उन शत-शत निर्निमेष नयनों में न जाने कैसी एक नृशंसता-सी निखर रही है । मानो दूसरे क्षण वे एक निर्मम नरमेध के लिए तत्पर हो जाएँगे ।

मञ्च पर पड़ी मेज के पीछे खड़ा है वह विप्लववादी वक्ता । उसकी बाग्णी का विस्तार करने के लिए लाउड-स्पीकर का आयोजन है । किन्तु उसकी कर्कश कण्ठ-ध्वनि का विपुल वैभव बतला रहा है कि उसको इस यन्त्र की तकनीक भी आवश्यकता नहीं । शत-शत स्पीचों में सिद्ध हुआ उसका स्वर-विन्यास अनायास ही संसार के दिग्दिगन्त तक अपना सन्देश पहुँचा सकता है ।

मेज के अगले छोर से छिटक रहा है मजदूर-यूनियन का निजी निशान । लाल कपड़े पर अवदात अबरी के अक्षरों में लिखा है—न्यू इण्डिया कॉटन मिलज मजदूर यूनियन । मेज के पीछे की ओर पड़ी कई कुर्सियों पर अन्यान्य नेता विराजमान हैं । बीच की कुर्सी पर बैठी प्रौढ़ा इस सभा की प्रधान हैं । और मञ्च के अगली ओर दक्षिणवर्ती कोने पर कम्यूनिस्ट पार्टी की लाल पताका लहरा रही है । हँसिया और हथौड़े के मिश्र से हिंसात्मक हँसी हँसती

हुई पताका ।

वक्ता की वाग्धारा रुकी । तब सभा में से कई-एक मजदूरों ने एक साथ उठकर मुक्के तान लिए । उनके कण्ठों से निर्गत एक समवेत हुंकार वातावरण में व्याप्त हो गया : “इन्....द्...बलाब !!”

शेष सभा ने एक स्वर से प्रत्युत्तर दिया : “जिन्दा...बाद !!”

हुंकार तथा प्रत्युत्तर की कई पुनरावृत्तियाँ हो लेने पर, प्रधान ने आगे आसन से ईपत् उथान किया । और दूसरे क्षण एक नारी-कण्ठ का नीरस निनाद सुन पड़ा : “साथियो ! अब आपकी यूनियन के सैक्रेटरी कॉमरेड जोरावरसिंह आप लोगों को अपनी सलाह देंगे । वे आज के आखिरी स्पीकर हैं ।”

प्रधान ने अपने पास बैठे पुरुष की ओर देखकर कहा, “कॉमरेड जोरावरसिंह !”

कॉमरेड जोरावरसिंह उठकर खड़ा हो गया । उसके वस्त्र मटमैले थे । कुरता और पाजामा । मुख भी मटमैला । उलझ-पुलझ रेखाओं में पटा पड़ा था वह मुख । मानो अन्तर के आवेग ने अभिव्यक्त होकर अनेक धाराओं में बह जाने का हठ किया हो । सिर पर अधपके केशों की काट-छाँट बहुत दिन से नहीं हो पाई थी । अतएव कॉमरेड जोरावरसिंह का चेहरा कुछ और भी कड़वा हो चला था ।

जोरावरसिंह ने अपना भावण आरम्भ किया । एक अक्षान्त व्यक्ति शान्त स्वर में बोल रहा था । धीमी आवाज का आश्रय लेकर । लाउड-स्पीकर की सहायता से । मानो वह इस अभी-तक-अप्रयुक्त यन्त्र के लिए दिया गया किराया वसूल करना चाहता हो । उसने कहा : “साथियो ! आप लोगों ने आज अपने उन नेताओं के भासण सुने जिन्होंने बहुत बरस से आप लोगों की सेवा की है; जिन्होंने जिन्दगी की जवर्दस्त जदोजहद में आप लोगों की रहबिरी की है । मुझे मुकमल विसवास है के आप लोग ठण्डे दमाग से नेताओं की बातों पर गोर फरमाएँगे । और जलद-से-जल्द उन लोगों को आगा कर देगे के आप लोगों का आखरी फैसला क्या है ।

“आप लोगों को सही रास्ता दिखलाणा नेताओं का फरज है। उस रास्ते पर चलना आप लोगों का फरज। इस मामले के मुतलक नेताओं को और कुछ नहीं कहना। आप लोग अगर हड़ताल का फैसला करेंगे तो नेता लोग आपके अगुआ रहकर हड़ताल को कामयाब बनाएँ की कोसस करेंगे। और अगर आप लोग फैसला करेंगे के हड़ताल नहीं होगी चाहिए तो नेता लोग सिर झुकाकर आपका फैसला मंजूर कर लेंगे। इस बारे में मुझे आप लोगों से और कुछ नहीं कहना।

“लेकिन आप लोगों की होसला इफजाई करणा अभी बाकी है। और वो फरज आज एक नई सकसियत पूरा करेंगे। वो सकसियत कोण हैं? कामरेड कमला सरमा आज इस सभा की परधान हैं। वो आपकी यूनियन की परधान भी हैं। उनके बारे में मैं आपको क्या बतलाऊँ? आप सब लोग बरसों से उग्राको पिछाएते हैं। लेकिन उनकी सुपतरी कामरेड रोजा सरमा के नाम से सायब आप लोग वाकफ नहीं। वाकफ होंगे भी कैसे? कामरेड रोजा सरमा आज पहली बार आपकी बस्ती में तसरीफ लाई हैं। और वो कई बरस से इस मुलक में भी मौजूद नहीं थीं।

“कामरेड रोजा सरमा ने आज से छः-सात साल पहले यहाँ के मिसन बालेज से बी० ए० पास किया था। फिर वो फोरण ही बिलायत चली गई। ऊँचे दरजे की तालीम हासल करने के लिए। अब वो बिलायत में अपनी तालीम पूरी करके वापस आई हैं। और वो आप लोगों की सेवा में जिन्दगी बिताने के लिए बेचैन हैं।

“कामरेड रोजा सरमा ने पाँच बरस तक बिलायत में रहकर सिरफ तालीम ही हासल नहीं की। उन्होंने आँखें खोलकर सारे यूरोप को देखा भी है। वे बरतानिया, फ्रांस, जर्मनी और यूरोप के दीगर मुलकों में घूमी हैं। और उन्होंने यूरोप के पूरब में रोसणी फैलाते हुए सोवियट रूस को भी अपनी आँखों से देखा है। उनके पास आप लोगों के लिए एक नया पगाव है। इसलिए आप लोग उनकी बातों को बड़े गौर से सुनें। अब मैं कामरेड रोजा सरमा और आप लोगों के दरम्यान खड़ा रहना नहीं चाहता।”

जोरावरसिंह बैठने लगा तो सभा में फिर वही हंकार हुआ । और मजदूरों के अगणित कण्ठों ने फिर वही प्रत्युत्तर प्रस्तुत किया । तब प्रधान ने उठकर कॉमरेड रोज़ा शर्मा का नाम घोषित कर दिया । रोज़ा प्रधान के पास दूसरी कुरसी पर बैठी थी । वह उठकर खड़ी हो गई और आगे बढ़कर लाउड-स्पीकर के आयतन को निहारने लगी । लाउड-स्पीकर उसके अपने आयतन से किञ्चित् ऊँचा था ।

लाउड-स्पीकर के पास बैठे मिस्त्री ने लाउड-स्पीकर को नीचा करने में मन लगाया । और मजदूर लोग मुँह वाए कॉमरेड रोज़ा शर्मा की सौन्दर्यश्री निहारने लगे । अत्यधिक आकर्षक थी वह सौन्दर्यश्री । वैसी सौन्दर्यश्री इसके पूर्व इस मजदूर-बस्ती में कभी दिखलाई ही नहीं दी थी । रोज़ा जैसी वेश-भूषा और शृङ्गार-सज्जा तो मजदूरों ने सिनेमा में ही देखी थी ।

रोज़ा का कमनीय, कोमल और गौरवर्ण मुखड़ा, अंग्रेजी ढंग से संवारी हुई जुल्फों के आवनूसी फ्रेम में, जड़े हुए फोटो के समान निखर उठा था । नुकीली नाक पर गहरे काले रँग के शीशों से सजे गॉगल्स न्यस्त थे । मानो वे उसके कमलनयनों को कुहट्टि से बचाने की स्पृहा में स्वयं काले पड़ गए हों । सुडौल शरीर पर दो उन्नत उरोज ऊर्ध्वायमान थे । ऊँचे दाम की ऊन से बुने हुए चित्र-विचित्र पुलोवर में से ऊर्ध्वायमान । और पुलोवर के नीचे हिलोरें ले रही थी हैण्डलूम-हाउस से खरीदी हुई बहुमूल्य सिल्क की सुरमई साड़ी ।

लाउड-स्पीकर ठीक होते ही रोज़ा ने अपना दाँयाँ हाथ उठाकर उसका स्पर्श किया । और दूसरे क्षण उसकी साड़ी का आँचल उसके स्कन्ध से खलित हो गया । आँचल को सँभालने की चेष्टा में रोज़ा ने अपना सिर स्पन्दित किया तो उसकी कृष्णकाय, कुञ्चिताग्र केशराशि अन्तरिक्ष में ग्रान्दोलित हो उठी । तब रोज़ा ने अपने करपल्लव से उस केशराशि को कुसुमित कर दिया ।

मजदूरों के मानस एक अभूतपूर्व आह्लाद से आपूरित हो चुके थे ।

उनको सहसा ऐसा आभास हो रहा था कि वे कोई सपना देख रहे हैं। कहीं तो नरक को भी निन्दित करने वाली उनकी वह अस्त-व्यस्त बस्ती ! और कहीं यह नन्दन-कानन से सीधी उतर कर आने वाली अप्सरा !! उस क्षण में मजदूर लोग अपना मारा दुख-दर्द भूल गए।

रोजा के अधरोष्ठ पर एक हल्की-सी मुस्कान मुकुलित हुई। और दूसरे क्षण उसका कोकिल-कण्ठ कूक उठा। कण्ठ-स्वर में कर्कशता का किञ्चित् मात्र भी आभास नहीं था। किन्तु कण्ठ से निर्गत शब्द-राशि का आशय अवश्य कठोर था। रोजा मुक्का तान-तानकर कह रही थी :

“कॉमरेड्स ! अब वो दिन चले गए जब के जनता के खून-पसीने से कमाए हुए सरमाए को अपनी अंटी में लगाकर एक मुट्ठी-भर जमींदार और साहूकार अपनी मूँछों पर ताव दिया करते थे। कॉमरेड्स ! अब वो जमाना जा चुका जब के कुछ इने-गिने जंगवाज एक देश की जनता को दूसरे देश की जनता से लड़ाकर खून की होनी खेला करते थे। कॉमरेड्स ! अब वो वक़्त बीत चुका जब के योरप और अमेरिका की कुछ सफेद साम्राज्यवादी शक्तियाँ एशिया और अफ्रिका के काले और पीले कुलियों को बूट की ठोकर से ठेलकर अपने कारखानों के लिए कच्चा माल मोहिया करने पर मजबूर किया करती थीं।

“कॉमरेड्स ! मजदूर अब जाग उठा है। कॉमरेड्स ! किसान अब करवटें बदल रहा है। देश-देश की जनता ने अपनी आजादी के लिए जी-जान लड़ाकर, संसार की शान्ति के लिए जंग करके, साम्राज्यवाद का सिर कुचल दिया है, जंगवाजों का जनाजा निकाल दिया है। आज एशिया आजादी का ऐलान कर चुका है। आज अफ्रिका अँगड़ाइयाँ ले रहा है।

“कॉमरेड्स ! आज किस साम्राज्यवादी शक्ति में इतना साहस है के वो एशिया और अफ्रिका की ओर एक आँख उठाकर भी देख ले ? आज किस जंगवाज में जीवट है के वो एशिया और अफ्रिका के एक चप्पे पर भी पाँव जमा सके ? एशिया और अफ्रिका की जागृत जनता में साम्राज्यवादी की आँख फोड़ डालने का साहस है। एशिया और अफ्रिका

का किसान और मजदूर जंगबाज को ज़िवाह कर डालने के लिए कटिबद्ध है। यह बात आप लोगो को अपने दिलों पर नज़र कर लेनी चाहिए।

“और, कॉमरेड्स ! नज़र कर लेनी चाहिए एक और बात। कौनसी है वो बात ? सोवियत् यूनियन के सामर्थ्य की बात। आप लोगों को याद रखना चाहिए के मजदूरों की इस जवाँमई जमाअत की रहनुमा सोवियत् यूनियन है—वो सोवियत् यूनियन जो किसानों के इस तूफानी कारवाँ को मंजिले-मक्सूद पर ले जाने के लिए मुस्तैद है; वो सोवियत् यूनियन जो एशिया और अफ्रिका की इस जाग्रत जनता की जिन्दादिल दोस्त है; वो सोवियत् यूनियन जो आज़ादी और अमन के किले की पासबाँ है।

“कॉमरेड्स ! सोवियत् यूनियन के गुज़स्ता कारनामों से आप लोग बखूबी वाकिफ़ हैं। सोवियत् यूनियन ने अकेले ही हिटलर और मुसोलिनी जैसे दरिदों के दाँत तोड़कर दुनिया को एक खौफनाक खतरे से नजात बरसी। सोवियत् यूनियन ने अकेले ही चीन और एशिया के दूसरे देशों को टोजो के जापानी जानवरों के जबाड़े से निकाल बाहर किया। सोवियत् यूनियन ने वर्तानियाँ, फ्रांस और हालैण्ड के साम्राज्यवादियों को एशिया से नौ-दो-ग्यारह हो जाने पर मजबूर कर दिया। और अब सोवियत् यूनियन अफ्रिका की आज़ादी के लिए कमर कसकर मुस्तैद है।

“और, कामरेड्स ! आप लोग तो जानते हैं के सोवियत् यूनियन मजदूरों का अपना मुल्क है, सोवियत् यूनियन किसानों का अपना मुल्क है। सोवियत् यूनियन मजदूर और किसानों की मदरलैण्ड यानी मातृभूमि है, फादरलैण्ड यानी पितृभूमि है। कैसा है वो देश ? वो देश जहाँ....

रोज़ा अपनी बात पूरी नहीं कर पाई। मैदान के उस कोने से किसी का गगनमेदी किन्तु सुरताल से सधा हुआ गायन गूँज उठा। लाउड-स्पीकर की सारी शक्ति को परास्त करके किसी का मधुर स्वर मुखरित था :

जहनवाँ से आयो, अमर वाही देसवा रे...

अमर वाही देसवा रे....

रोज़ा की वक्तृता का धाराप्रवाह सहसा प्रतिहत हो गया। उसने

मुख मोड़कर तथा आँखें उठाकर उस ओर दृष्टिपात किया जिस ओर से वह गायन शुरू रहा था। मजदूर-मण्डल भी मन्त्रमुग्ध होकर उसी ओर देख रहा था। मञ्च पर उपासीन नेता लोग भी। उन सबने एक-साथ देखा कि मैदान के तट पर खड़े हुए एक साधु बाबा चिमटा बजा-बजाकर भजन गा रहे हैं। उनकी आँखें मुँदी हुई थीं। उनके मुख पर मस्ती छलक रही थी। और उनका सुडौल शरीर सुरताल के साथ-साथ लहरा रहा था।

साधु बाबा की देह पर केवल एक कापायवस्त्र था। घुटनों के नीचे तक लटका हुआ, मोटे खदर का एक लम्बा-सा कुरता। उनकी उच्च-काय तथा हृष्ट-पुष्ट देह सरदी की ठिठुरती हुई सांभ का तीव्र तिरस्कार कर रही थी। मूँछ और दाढ़ी से विहीन मुख गौरवर्ण की गहन गरिमा से गर्बित था। और उनका मुण्डित भस्तक भजन की स्वरभङ्गी के साथ-साथ स्पन्दित होकर उनके मानस में भरी मुदिता को अनेक मुद्राओं में मुखरित कर रहा था।

साधु बाबा की स्वर-ध्वनि और ऊँची उठी :

पौन ना, पाणी ना, धरती आकासवा रे...

जहनवाँ से आयो....

रोज़ा की मुख्थी रोष से रुद्ध हो उठी। और उसने अपने दाहिने हाथ का करकमल ऊपर उठा दिया। निषेधात्मक मुद्रा में मुकुलित करकमल। वह साधु बाबा को संकेत कर रही थी कि वे मौन हो जाएँ और उसकी वक्तृता के बीच में विघ्न उपस्थित न करें।

किन्तु साधु बाबा ने रोज़ा के करकमल को नहीं देखा। वे तो आँखें मूँदकर अपनी स्वर-लहरी को लालित करने में लीन थे :

ब्राह्मण ना, छत्री ना, सूवर ना, बैसवा रे...

अमर वाही देसवा रे...

रोज़ा का करकमल केवल मजदूर-मण्डल को ही मुग्ध करने में सफल-मनोरथ हुआ। उस करकमल की किसलय-कोमल अँगुलियाँ, अंशुमालि की

अन्तिम अरुणिमा में आरक्त होकर, नव-प्रफुल्लित किंशुक के कुसुम-कोरकों-सी दमक उठी थीं। कनाटप्लेस के सबसे स्मार्ट व्यूटी-सैलून में मैनीक्योर्ड नखों की छटा, दिनकर के विकीर्ण होते हुए किरण-जाल से कुंकुमित होकर, रंग-विरंगी फुल-भड़ियों-सी जल रही थी।

तब रोज़ा ने अपने नयन-द्वय पर से गॉगलज़ का आवरण उतार लिया। उन दीर्घपक्ष्म और निर्निमेष नेत्रों से असहिष्णुता के साथ-साथ एक प्रकार की असमर्थता भी व्यक्त हो रही थी। मृगनयनी की उस मधुर मुद्रा को देखकर मज्दूर-मण्डल विभोर हो गया। किन्तु साधु बाबा ने उस लावण्य को भी लक्ष्य नहीं किया। वे लयताल के उन्मेष में उन्मत्त होकर गा रहे थे :

मुगल पठाए ना, सैयद ना सेखवा रे....

जहनवाँ से आयो...

जहनवाँ से आयो, अमर बाही बेसवा रे...

और अन्ततः रोज़ा भी मन्त्र-मुग्ध-सी होकर मौन खड़ी रह गई। साधु बाबा के स्वर-बिन्यास में न जाने कैसा एक विलक्षण वैभव था। रोज़ा के मर्म को चींधने लगा वह स्वर-वैभव। वह भूलने लगी कि वह कहाँ है, क्यों है, और क्या कर रही है।

मज्दूर लोग तो पहिले ही साधु बाबा के स्वर-वैभव पर विमुग्ध हो चुके थे। मञ्च पर खड़ी रोज़ा को किकर्तव्य-विमूढ़ देखकर उनमें से अनेक लोग उठ खड़े हुए और दल-पर-दल साधु बाबा की ओर चल पड़े।

जोरावरसिंह ने खड़े होकर मज्दूरों को रोकने का प्रयास किया। उसका अनुरोध मानकर कुछ मज्दूर पुनरेण अपने स्थान पर बैठ गए। किन्तु उनका ध्यान भी, मञ्च की ओर न होकर, मैदान के तीर की ओर ही था। और उनके अधिकांश साथी तो मैदान पार करके साधु बाबा के चारों ओर मण्डलाकार खड़े हो चुके थे।

सभा को विसर्जितप्राय देखकर रोज़ा अपनी कुरसी पर बैठ गई। सभा की प्रधान तथा अन्यान्य नेतागण अभी भी मैदान के उस ओर बद्धहिट थे। रोज़ा ने कॉमरेड कमला शर्मा का स्कन्ध छूकर कहा : “ममी ! हिन्दु-तान

की राजधानी के मजदूरों को क्या मीटिंग करने की भी तमीज नहीं ? आप तो कहती थीं के इस कारखाने के मजदूर सबसे ज्यादाह ऐडवान्ड हैं !! लेकिन ये तो इतना भी नहीं जानते के इनका दोस्त कौन है और दुश्मन...

जोरावरसिंह बीच में ही बोल उठा । उसने कमला शर्मा को सम्बोधित किया : "कामरेड सरमा ! आप हुकम दीजिए । मैं अभी जाकर इस मुस्टण्डे के सिर पर दो धौल जमा देता हूँ । यह फोरण अपने रास्ते चला जाएगा, और हम लोग...

कमला शर्मा बोली : "पागल हो गए हो, जोरावर ! वैसी हरकत करने का वक्त क्या अभी आया है ?"

'वक्त तो आ गया, कामरेड सरमा !"

"नहीं, जोरावर ! अभी वो वक्त आने में देर है ।"

"क्या देर है ? आप याद रखिए के ये १९६१ का सन् ईस्वी है । १९६१ का फरवरी महीना ।"

"तो क्या हुआ ?"

"हिन्दुस्तान को आजाद हुए चौदह बरस हो गए । सोसलिजम का नारा उठे भी सात बरस बीत गए । अब भी, और इस दिल्ली सहर में भी, अगर इन मुफतखोरों की....

कमला मुस्करा उठी । फिर वह बोली : "जोरावर ! क्या तू ने कॉमरेड लेनिन की वह किताब पढ़ी है ?—वही जिसमें वे मजहब के मसले पर गौर फरमाते हैं ?"

जोरावरसिंह कमला का मुख ताकने लगा । कुछ-कुछ हतप्रभ-सा हो कर । किताबें पढ़ने के मामले में वह कच्चा था । वह स्पीच दे सकता था । दिल दहला देने वाली स्पीच । वह मार-पीटकर सकता था । ऐसी मार-पीट कि पुलिस के आए बिना पिटने वाले का पिण्ड ही नहीं छूट पाए । किन्तु किताबों का नाम सुनकर ही उसका कलेजा धक् से रह जाता था । न जाने ये नेता लोग मोटी-मोटी पोथियों में क्योंकर सिर खपाए जाते थे ?

कमला ने कहा : "नहीं पढ़ी ना ? तभी तू ऐसी बेतुकी बातें कर रहा

है।”

जोरावरसिंह ने नरम पड़कर पूछा : “कामरेड लेनिन इस मामले में क्या ममोरा देने हैं, कामरेड सरमा !”

“लेनिन ने माफ लफ्जों में लिखा है के मजहब बहुत ही पेचीदा मसला है और किसी भी कम्युनिस्ट पार्टी को उसके बारे में बहुत ही सँभलकर कोई कदम उठाना चाहिए। ज़मींदारी और सम्पाएदारी के जुल्मों से दब-कर मीची-मादी जनता सैकड़ों, नहीं नहीं, हजारों वरस से मजहब की अफीम निगलती आई है। जनता की वो नशा करने की आदत एक दिन में तो नहीं छूट सकती। वो आदत तो तभी छूटेगी जब के मजहूर तबका इन्कलाब करके अपनी डिक्टेटरशिप कायम कर लेगा, और उस अफीम का व्योपार करने वालों को नेस्तो-नावुद कर देगा। इन्कलाब के पहले तो पार्टी को भूल-कर भी मजहब से नहीं उलझना चाहिए। पार्टी का फर्ज है के मजहब से कन्नी काटकर ही इन्कलाब करने का काम पूरा करे। इन्कलाब के बाद इन मुम्तण्डों और मुफ्तखोरों से नज़ात पाना, इन मुल्ला-मौलवियों और पण्डित-पादरियों से पिण्ड छड़ाना बहुत आसान काम हो जाएगा।”

“तब तक ये लोग हमारे अन्दोलन में दस्तमदाजी करते रहें, और हम लोग चुप रहें ?”

“नहीं, चुप रहने को कौन कहता है, जोरावर ! चुप तो हम किसी भी मसले पर नहीं रहते। इन्कलाब से पहले मजहब के मामले में एक ही पॉलिमी कारगर है—मजहबी लोगों को पॉलिटिक्स से दूर रखना। इसी-लिए पार्टी का परचार है के मजहब इन्सान का ज़ाती मामला है, उसको पब्लिक लाइफ में नहीं लाना चाहिए।”

“मजहबी लोग क्या इतना-भर कह देंगे से मान जाएँगे ?”

“उनमें से क्यादातर तो मान जाते हैं। वो तो खुद कहते हैं के खुदा के बन्दे को दुनियादारी से क्या सरोकार ? दस पाँच सिगफिरे फिर भी नहीं मानते। उनका इलाज करना पार्टी जानती है। पार्टी उनकी मुश्कालफत उन्हीं के फिरके के और लोगों से करवाती है।”

“इस तरह तो वो और लोग मजबूत हो जाते हैं।”

“अपाहज अब और क्या मजबूत होगा, जोरावर ! जिन लोगों ने अमूलन यह मान लिया के मजहब को दुनिया के धन्धों में दिलचस्पी नहीं लेनी चाहिए, वो तो मुरदा हो चुके। उनकी लाश नचाकर पार्टी का कोई काम अगर किसी दिन निकलता है तो शको-शुवा की गुंजायश नहीं रहनी चाहिए।”

किन्तु जोरावरसिंह को सन्तोष नहीं हुआ। वह कमला की बात का उत्तर तुरन्त नहीं दे पाया। फिर भी उसके मुख का भाव बतला रहा था कि वह किसी उत्तर की खोज में है। कमला ने रोज़ा से कहा : “रोज़ी ! चल, अब घर चलते हैं। यहाँ का काम तो एक तरह से ख़त्म हो गया।”

रोज़ा बोली : “ममी ! चलिए ज़रा उस साधू को भी देखते चलें।”

“साधू का क्या देखेगी, पगली ! ये तो गली-गली में फिरते हैं। तूने क्या कोई साधू नहीं देखा ?”

“फिर भी, ममी ! इस साधू को मैं एक बार ज़रूर देखूँगी।”

“क्यों, इसमें क्या खास बात है ?”

“मैं बनला नहीं सकती। लेकिन मेरा दिल कहता है के यह मामूली साधू नहीं है।”

“तो फिर देख ले। तेरा वहम दूर हो जाएगा।”

कमला और रोज़ा उठ खड़ी हुईं। मञ्च पर बैठे अन्यान्य नेता-गण भी उठ खड़े हुए। तब सहसा जोरावरसिंह ने कहा : “कामरेड सरमा ! कामरेड लेणिन ने तो असूल की बात कही थी। और उम असूल से भला कौण मुतफक नहीं होगा ? लेकिन असूल पर अमल करते वक़्त हालात पर भी तो गौर कर लेना चाहिए।”

कमला ने पूछा : “कौन से हालात पर ?”

“आज के हिन्दुस्तान में मझब का इतना जोर नहीं है जितना लेणिन के वक़्त रूस में था। आखिर ये तो आप जानती हैं के जवाहरलालजी मझब को कैमी-कैमी खरी-खोटी सुनाने रहते हैं। और जग़्गा वराबर उसकी

वात पर तालियाँ पीट-पीटकर बाह-बाह करती-रहती है।”

“जवाहरलाल की बान छोड़ो, जोरावर ! वह तो बहुरूपिया है। मज्जह्व को गाली भी देता है। और कुम्भ के मेले में जनेऊ पहनकर सिर पर गंगाजल भी छिड़क लेता है। गांधी और बुद्ध को महापुरस कहने वाला। आदमी मज्जह्व का हिमायती ही है। सैकण्डरी बातों को लेकर मज्जह्व पर हमला करने से जन्ता नहीं चिढ़ती।”

“आपकी बात का जवाब मैं नहीं दे सकता, कामरेड सरमा ! लेकिन मेरा दिल गवाही नहीं देता। मेरा दिल तो यही कहता है के मौजूदा हिन्दु-स्ताण में मज्जह्व का परभाव मिट चुका।”

कमला हँसने लगी। फिर वह मैदान के उस ओर अँगुली उठाकर बोली : “तभी तो तुम्हारी यूनियन के सारे मज्जदूर अपने लीडरों का अपमान करके उस गिरहकट के गिर्द मण्डरा रहे हैं !! जरा उधर देख लो आँखें उठाकर। हाथ कंगन को आरसी क्या, जोरावर !”

जोरावरसिंह निरुत्तर हो गया। उसने एक बार मैदान के उस पार दृष्टिपात करके आँखें नीची कर लीं। होंठ काट रहा था जोरावरसिंह। मञ्च पर बैठे नेताओं को परस्पर बातलाप करते देखकर रहे-सहे मज्जदूर भी साधु बाबा के निकट जा पहुँचे थे। अब मैदान के बीचोंबीच केवल नेतागण ही रह गए थे। और वे सब मज्जदूर उस यूनियन के सदस्य थे जो सारे देश की यूनियनों में अत्यधिक प्रगतिशील मानी जाती थी ! उस यूनियन के सदस्य जिसमें कम्यूनिस्ट पार्टी के पन्द्रह होल-टाइमर बीस बरस से खून-पसीना एक कर रहे थे !!

जोरावरसिंह के मुख से एक शब्द भी और नहीं निकला। लाज के मारे वह धरती में धँसा जा रहा था। विशेषकर इसलिए कि आज कॉमरेड रोज़ा शर्मा ने उसकी पराजय को अपनी आँखों से देख लिया था। क्या कहेंगी कॉमरेड रोज़ा शर्मा ! यही कि जोरावरसिंह की यूनियन निकम्मी है ! यही कि जोरावरसिंह निखट्टू है !! जोरावरसिंह को पसीना छूट पड़ा। वह कॉमरेड रोज़ा शर्मा को देखते ही उसका शैदा हो गया था। और उसकी

आशा थी कि....

रोज़ा अपनी ममी का हाथ पकड़कर अग्रसर हो गई। दूसरे नेतागण भी उनके पीछे चल पड़े। जोरावरसिंह लपककर मजदूरों की भीड़ के पास जा पहुँचा। जोर-जोर से डाँट-फटकार करके मजदूरों को हटाने लगा वह। रोज़ा के लिए रास्ता साफ़ करने के आशय से। मजदूरों ने रास्ता दे दिया। और रोज़ा, कमला तथा दूसरे नेतागण उस मण्डल-व्यूह में प्रवेश पा गए।

कई एक मजदूर लोग साधु बाबा के पास बैठकर बातें कर रहे थे। यूनियन के नेताओं को उस ओर आते देखकर वे मौन हो गए। साधु बाबा ने दृष्टि उन्नत करके एक बार कॉमरेड कमला शर्मा को देखा। फिर कमला के पार्श्व में खड़ी हुई रोज़ा को। और उनके नयन सहसा आर्द्र-से हो गए। वात्सल्य-सा छलकने लगा उन नयनों में। उस वात्सल्य ने रोज़ा के अन्तर-तम मर्म का स्पर्श कर लिया।

किन्तु कमला के नयनों से साधु बाबा के नयन मिलते ही वह आपाद-मस्तक कम्पायमान हो उठी। मानो उसके मानस पर कोई कठोर आघात हुआ हो। और फिर उसके मुख से अनायास ही निकल गया : “तुम ! !”

कमला नेत्र विस्फारित करके, मुँह बाएँ खड़ी थी। साधु बाबा ने फिर उमकी ओर देखा। स्निग्ध दृष्टि से। और तब वे शान्त स्वर में बोले : “हाँ, कमला ! मैं ही हूँ। तुमने भूल नहीं की।”

कमला के मुख से एक शब्द भी नहीं निकला। किन्तु उस मुख पर सहमा एक वैवर्ण्य विस्तार पाने लगा। मानो उस मुख की शिराओं का समूचा रक्त सिमटकर कहीं अन्यत्र प्रवास करने के लिए बद्धप्रतिज्ञ हो चला हो।

ममी की यह दशा देखकर रोज़ा ने अपना शिर स्पन्दित किया। मानो वह नींद से जागी हो। उस चेष्टा के फलस्वरूप उसके बाँवड़ कवरीपाश के कुञ्चित केशाग्र काले सर्पों के समान अन्तरिक्ष में स्फूर्त हो उठे। और उस कवरीपाश से विकीर्ण होते हुए लैवण्डर के सौरभ-सार ने वहाँ का वातास विदिग्ध कर दिया। मजदूर-मण्डल एक क्षण कमला की विजड़ित व्यग्रता

को लक्ष्य कर रहा था, और एक क्षण रोज़ा के लोल लावण्य को ।

रोज़ा ने कमला से पूछा : “क्या बात है, ममी ? आपकी क्या तबियत...”

किन्तु कमला ने उत्तर नहीं दिया । वह रोज़ा का हाथ पकड़ कर उसे भीड़ के बाहर की ओर खींच ले चली । और फिर वह एक क्षण भी रुके बिना मैदान पार कर गई । मैदान के उस छोर पर उसकी कार खड़ी थी—बीच ह्वाइट और एपल ग्रीन के दोहरे रंग से पुती हुई स्टैण्डर्ड डिलक्स कार । एक-दम नहीं । जोरावरसिंह माँ-बेटी का अनुसरण कर रहा था । अन्यान्य मजदूर नेता भी । कुछ इन्-गिने मजदूर भी अपनी प्रधान को विदा देने के लिए उरा ओर बढ़ चले । किन्तु इससे पूर्व कि कोई भी उसके निकट पहुँच पाता, कमला ने रोज़ा को वाएँ ओर की अगली सीट में ढकेल दिया । और फिर स्वयं ड्राइवर की सीट पर बैठकर उसने कार स्टार्ट कर दी । कमला के पाँव का भरपूर भार एक्मेलरेटर पर पड़ा । और दूसरे क्षण कार वहाँ से हवा हो गई ।

रोज़ा ने पूछा : “इस साधू को आप पहचानती हैं, ममी !”

कमला ने उत्तर नहीं दिया । वह इलैक्ट्रिक हॉर्न को अपनी कलाई से बार-बार दबाकर रास्ता चलने वालों से ऐलान कर रही थी : “मलिका मुअज्जमा की सवारी आ रही है ! जान की अमान चाहते हो तो रास्ते से हट जाओ !!”

रोज़ा ने देखा कि कार कई बार एकसीडेंट करते-करते बची है । ओर समय होता तो वह स्वयं कार चलाती । उसके होते कमला कभी ड्राइवर की सीट पर नहीं बैठती थी । किन्तु आज न जाने ममी को क्या हो गया था ! साधू बाबा को एक आँख देखने-भर से !!

कार एक सपाटे में कमलानगर और जवाहरनगर को पार कर गई । रिज के प्रशस्त पथ पर आकर कमला ने कार की स्पीड और भी बढ़ा दी । रोज़ा से नहीं रहा गया । वह बोल पड़ी : “इतनी तेज़ नहीं, ममी ! यह छोटी कार है ।”

किन्तु कमला ने उसकी बात पर ध्यान ही नहीं दिया। न ही कार की स्पीड को कम किया। वस एक कर्कश दृष्टि से एक बार रोज़ा की ओर देख-भर लिया। रोज़ा मुँह फेरकर बाहर का दृश्य निहारने लगी। अलीपुर रोड पर घिरती स्याही में खड़ी वृक्ष-पाँति बहुत परवश-सी प्रतीत हो रही थी। वैसी ही परवश जैसी कि ममी की कार में कैदी की नाई बँठी हुई वह स्वयं। रोज़ा की आँखों में आँसू उमड़ आए। न जाने क्यों ?

हार्डिंग एवेन्यू पार हुआ चाहती थी। रोज़ा ने एक बार फिर माहस करके पूछा : “ममी ! कौन था वो ?”

कमला ने अनमने-से स्वर में पूछा : “वो कौन ?”

“वही....साधू....”

कमला गुर्रा उठी : “शट...अप ! !”

ममी के स्वर में भगी कर्कशता ने रोज़ा का कण्ठ रुद्ध कर दिया। वह फिर मुँह फेरकर बाहर की ओर देखने लगी। इण्डिया गेट के मैदानों पर बिखरती हुई भीड़ की ओर। अवशिष्ट रहे मार्ग में उन दोनों में से किसी ने भी मुख नहीं खोला।

कार गोलफ लिंक में आकर रुकी। एक नए ढंग की चित्र-विचित्र कोठी के सामने। सीट से बाहर कूदकर कमला ने कार का दरवाज़ा इतने जोर से बन्द किया कि शीत से सन्न वातास भी भयभीत-सा होकर भाँय-भाँय कर उठा। फिर अपने हाथ की चाभी कार में बैठी रोज़ा की ओर फेंक कर वह बोली : “गाड़ी को लॉक करती आइयो, रोज़ी !”

रोज़ा कार से निकली। पिछली ओर के दोनों दरवाज़ों के शीशे पहिले ही चढ़े हुए थे। उनको खींचकर वह समझ गई कि दरवाजे भीतर से लॉकड हैं। तब उसने आगे के दोनों दरवाज़ों के शीशे चढ़ाकर लॉक लगा दिया। और वह हौले-हौले चलकर कोठी में घुस गई।

ड्राइंग रूम में ममी नहीं थी। टेलीफोन भी नहीं था। रोज़ा ने साँस रोक कर सुना। ममी के बैडरूम से बोलने की आवाज़ आ रही थी। ममी टेलीफोन को उठाकर भीतर ले गई होगी। उसके बैडरूम में दूसरा निवच

था। ममी को जब-जब कोई जरूरी बात करनी होती थी तो वह ऐसा ही किया करती थी।

रोजा ने बैडरूम के दरवाजे पर जाकर भीतर झाँका। डरते-डरते। कमला टेलीफोन को कान पर लगाकर बक-भक्त कर रही थी। और आवेश के कारण इतस्ततः टहल भी रही थी। सहसा उसकी दृष्टि रोजा पर जा पड़ी। और वह टेलीफोन के माउथपीस पर हथेली सटाकर चीत्कार कर उठी : “यू...ऊ—गैट आउट !!!”

रोजा सहमकर पीछे हट गई। और फिर वह उलटे पाँव भागकर अपने बैडरूम में जा पहुँची। पलंग पर औंधे मुँह पछाड़ खाकर सिसकने लगी रोजा।

: २ :

एक आधुनिक ढंग से सजा हुआ ऑफिस-रूम। साउण्ड प्रूफ और एयरकण्डिशनड। डेस्क पर रखी हुई समस्त स्टेशनरी अमेरिका से आयात की गई है। ऑफिस को आलोकित करने वाले फिक्शचर्ज भी। डेस्क के पीछे की दीवार पर टंगे क्लॉक में साढ़े सात बजा चाहते हैं। साँझ के साढ़े सात।

ऑफिस के समूचे फर्श पर बिछे हुए बहुमूल्य काश्मीरी कालीन पर इतस्ततः चहलकदमी करने वाले पुरुष ने डेस्क पर बैठी स्टैनो-सैक्रेटरी को डिक्टेशन दी। अंग्रेजी में। वाक्य-विन्यास विकृत था। उच्चारण भी अशुद्ध। किन्तु स्टैनो बड़ी श्रद्धापूर्वक उस कणमृत्त का पान करके अपनी पेंसिल से उसका लिपिकरण कर रही थी।

पुरुष कह रहे थे : “मैं आजीवन अपने प्रधान मन्त्री का पुजारी रहा हूँ। इसलिए नहीं कि वे मोतीलाल नेहरू-जैसे महापुरुष के पुत्र हैं। इसलिए भी नहीं कि वे सुन्दर, सुशिक्षित और सुशील हैं। इसलिए भी नहीं कि वे महात्मा गांधी के मनोनीत उत्तराधिकारी हैं। और इसलिए भी नहीं कि वे राष्ट्रीय आन्दोलन के अन्यतम नेता रहे और स्वाधीनता आने पर प्रधान मन्त्री बने। उनके प्रति मेरी श्रद्धा का एक ही कारण

है—सोशलिज्म के प्रति उनकी अटूट श्रद्धा ।

“मैं स्वयं पूँजीपति हूँ । किन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि मैं सोशलिज्म के सौन्दर्य का साक्षात्कार नहीं कर सकता । सोवियत रूस तथा लाल चीन की यात्रा करने के पूर्व भी मैं जानता था कि सोशलिज्म के सिवाय संसार की समस्याओं का कोई समाधान ही नहीं । किन्तु उन महान् देशों का अपनी इन आँखों से दर्शन कर लेने के उपरान्त तो मुझे कोई संशय ही नहीं रह गया कि स्वर्ग का द्वार किस ओर है । अतएव सोशलिज्म को लेकर मुझसे वादविवाद करना व्यर्थ है । सोशलिज्म के प्रति मेरे मानस में कोई संशय न किसी दिन रहा है, न रहेगा ।

“और सोशलिज्म का विरोध करने के सिवाय आपकी स्वतन्त्र पार्टी के पास कोई और सिद्धान्त ही नहीं । इसलिए मैं स्वतन्त्र पार्टी में सम्मिलित नहीं हो सकता । मैंने आजीवन राष्ट्रीय कांग्रेस के माध्यम से स्वदेश की सेवा की है । अब अपनी इस वृद्धावस्था में क्या मैं राष्ट्रीय कांग्रेस को दशा दे दूँ ?

“अतएव, मिस्टर मसानी ! मैं क्षमा चाहता हूँ । ऑल इण्डिया मैनु-फैक्चरर्स एसोसिएशन के सामने भी यह प्रश्न उपस्थित नहीं होना चाहिए । वह संस्था इसलिए बनी है कि कारखानेदार अपनी कठिनाइयों को सरकार के सामने रखकर सरकार की सहायता माँगे । यदि उस संस्था में किसी प्रकार की राजनीति का प्रवेश करने का प्रयास किया गया तो मैं उसका विरोध करूँगा...

यहाँ आकर उनकी वाग्धारा रुक गई । वे किञ्चित् चिन्तित होकर कमरे के कई चक्कर काट गए । स्टैनो अपना श्वासोच्छ्वास रोककर उनकी ओर कर्णपात किए बैठी थी । उसकी पैसिल भी सतत सावधान थी ।

पुरुष की आयु साठ को पार कर चुकी होगी । ठिगना कद । इकहरा गात, अचकन और चूड़ीदार में और भी सिकुड़-सा गया था । किञ्चित् श्यामवर्ण मुख पर दाढ़ी-मूँछ नहीं थी । नाई की कृपा के कारण । सिर के केश भी लुप्त-प्राय थे । बुढ़ापे के प्रताप से । केवल सिर के चारों ओर

द्वेत बालों की एक झालर-सी लटक रही थी। उगी को एक हाथ की हथेली से सहलाने हुए वे अपने मानस का मन्थन कर रहे थे। सर्प की कोई और बात रह गई हो तो उसे भी खोज निकालने के लिए।

किन्तु सर्प की कोई अन्य बात उन्हें नहीं मिली। तब वे स्टैनो को सम्बोधित करके बोले : “यस, मिस मलहोत्रा ! इतना काफी है। चिट्ठी तुरन्त जानी चाहिए। तुम खुद जाकर डिलीवर कर आना। मिस्टर मसानी की कोठी पर।”

मिस मलहोत्रा ने पूछा : “एनी कॉपीज़, सर !”

“हाँ, कॉपी तो कई होंगी। एक कॉपी तो प्रधान मन्त्री के पास जानी चाहिए। दूसरी कांग्रेस के प्रेजीडेंट के पास। और तीसरी जिन्जर ग्रुप के सैक्रेटरी के पास। और चौथी...चौथी...”

“मिस्टर क्रिश्ना मैनेन के पास, सर !”

“हाँ, जल्द। उनके पास तो जानी ही चाहिए। प्रधान मन्त्री के बाद ...खैर जाने दो वह बात। जाओ, तुम अपना काम पूरा करो।”

मिस मलहोत्रा उठकर खड़ी हो गई। उसकी साड़ी और ब्लाउज को देखकर ही कोई यह अनुमान कर सकता था कि वह लड़की है। सिर के बाल तो उसने लड़कों की भाँति छोटे-छोटे कटवाए हुए थे। लड़कों के सिर पर बालों का फिर भी एक विशिष्ट विन्यास होता है। मिस मलहोत्रा के बाल अस्त-व्यस्त-से थे। नारी-सीन्दर्य की नवीनतम नाविल्टी के अनुरूप। और वह धुआँधार सिगरेट पी रही थी।

स्टैनो चली गई। पुरुष अपनी सीट पर आ बैठे। वे अपने सामने पड़े कागज-पत्र उठाना ही चाहते थे कि टेलीफोन की घण्टी बज उठी। हाथीदाँत के समान श्वेत-वर्ण के टेलीफोन की घण्टी। पुरुष ने टेलीफोन उठाकर कहा : “यस...दिस इज पी० एस० गुप्ता...यस...यस....आम दि मैनेजिंग डायरेक्टर ऑफ न्यू इण्डिया कांटन सिलज....ओ यस...पुट मी ऑन टू हिम...”

उस ओर से किसी प्राइवेट एक्सचेंज ऑपरेटर ने किसी विशिष्ट

व्यक्ति के लिए मिस्टर पी० एस० गुप्ता को सम्बोधित किया था। एक क्षण उपरान्त वे विजिष्ट व्यक्ति उधर से बोलने लगे। पहली बात सुन कर ही मि० गुप्ता चौंक उठे। वे अपने स्वर को ऊँचा करके बोले : “क्या कहा ! मिल में हड़ताल होगी ! ... नहीं ... मुझे कोई खबर नहीं मिली ... स्वतन्त्र पार्टी के बारे में ... अभी मैंने कोई फैसला नहीं किया ... सोच ही रहा हूँ ... खयाल तो बहुत अच्छा है ... सोशलिज्म का विरोध तो होना ही चाहिए ... प्रधान मन्त्री तो पागल हैं ... जी ... ज़रूर ... आप इसी वक्त चले आइए ना ... अभी फैसला हो जाएगा ... मैं गाड़ी भेज देता हूँ ... दस मिनट में ... आप तुरन्त चले आइए ... जी ... अभी लीजिए।”

टेलीफोन रखकर मिस्टर गुप्ता ने मिस मलहोत्रा को बुलाया। वह कमरे में घुसी ही थी कि मि० गुप्ता बोल उठे : “मिस मलहोत्रा ! वह चिट्ठी अभी रहने दो। और देखो ... मिल के मैनेजर से मेरी बात करवाओ ... फौरन। और ...

मिस्टर गुप्ता चुप हो गए। मिस मलहोत्रा ने कहा : “यम, मिस्टर गुप्ता ! ह्वाट एल्म् ?”

“वह अभी रहने दो। पहले मैनेजर से बातें करवाओ।”

मिस मलहोत्रा चली गई। दो क्षण उपरान्त एक अन्य टेलीफोन की घण्टी बज उठी। यह काले रंग का टेलीफोन था। ऑफिस के एक्सचेंज से मिला हुआ। मिस्टर गुप्ता ने रिसीवर उठाकर पूछा : “हाँ, मैनेजर साँव ! आज क्या कम्प्यूनिस्ट यूनियन ने कोई मीटिंग की थी ? ... क्या कहा ? कमला ने हड़ताल की अपील की है ? तो तुमने मुझको इतला क्यों नहीं दी ...

मिस्टर गुप्ता सहसा उत्तेजित हो गए। वे स्वर को ऊँचा करके बोले : “मीटिंग को खत्म हुए दो घण्टे से ज्यादा हो गए और तुमने मुझको खबर तक नहीं दी !! शट्-आप ! ... जी ... मैं आपके दर्शन तो रोज करता हूँ ... जी ... आपके पास यह टेलीफोन इसीलिए रखवाया है के आप मुझको किसी भी खास बात की खबर फौरन दे दें ... लेकिन आप

शायद...रहने दो...मैं कुछ सुनने के लिए तैयार नहीं...नहीं, नहीं इस वक्त मुझको फुरसत नहीं है...नहीं, नहीं, तुम्हारा एक्स्पैनेशन कल मुत्तूंगा। नहीं, नहीं..."

मिस्टर गुप्ता ने टेलीफोन पटक दिया। फिर उन्होंने मिस मलहोत्रा को बुलाकर आदेश दिया : "मिस्टर मसानी की कोठी पर जाओ। इसी वक्त। वहाँ मिस्टर कपूर हैं। उनको फौरन ले आओ। दस मिनट से ज्यादा नहीं लगने चाहिए। मेरी कैंडीलाक ले जाओ। मिस्टर कपूर को फौरन मेरे पास ले आना।"

मिस मलहोत्रा "यस, सर!" कहकर कमरे के बाहर हो गई। मिस्टर गुप्ता मेज के कागज उलटने-पलटने लगे। किन्तु किसी भी काम में उनका जी नहीं लगा। वे फिर उठकर कमरे में टहलने लगे।

दस पन्द्रह मिनट बीते होंगे। मिस मलहोत्रा ने फिर कमरे में प्रवेश किया। वह बोली : "सर ! मिस्टर कपूर आ गए हैं।"

मिस्टर गुप्ता ने कहा : "उनको फौरन भीतर ले आओ।"

मिस मलहोत्रा बाहर जाने लगी। किन्तु वह ऑफिस का द्वार खोलती उसके पूर्व ही मि० गुप्ता बोल उठे : "और देखो ! किसी को कानों-कान खबर नहीं होनी चाहिए कि मि० कपूर मेरे कमरे में हैं। कोई और आदमी आए तो कह देना कि मैं बाहर गया हुआ हूँ। मैं सफेद बत्ती जला देता हूँ।"

मिस मलहोत्रा "यस, सर!" कहकर चली गई। दूसरे क्षण एक अंधेड़ आधु के सज्जन ने कमरे में प्रवेश किया। वे सिर से पाँव तक अंग्रेजियत के रंग में रंगे हुए थे। उनको डेस्क के सामने कुरसी पर बैठाते हुए मिस्टर गुप्ता ने कहा : "आप चाय-काँफी वगैरह कुछ लेंगे, मिस्टर कपूर!"

मिस्टर कपूर हँसने लगे। फिर वे बोले : "यह क्या चाय-काँफी का टाइम है, मिस्टर गुप्ता !"

"तो कोई ड्रिंक मँगवाऊँ?"

“आप शीक फरमाते हैं तो कोई हर्ज नहीं।”

“आप जैसे साहबान के साथ मैं भी कभी-कभी कुछ ले लेता हूँ। आखिर मुझे भी सोसाइटी में मूव करना है। इसके बिना काम नहीं चलता।”

“लेकिन आपका दिल कहता रहता है के आप पाप कर रहे हैं?”

“पुराने जमाने का आदमी हूँ ना। बचपन से यही मुनता आया था के ये सब चीजें...आप तो जानते हैं।”

“मैं सब जानता हूँ। मैं भी तो आप की तरह एक दकियानूसी हिन्दू घर में पैदा हुआ था। खैर...जाने दीजिए वह सब। वक्त कम है। बातें बहुत-सी करनी हैं। सवा दस बजे के प्लेन से मिस्टर मसानी बम्बई जा रहे हैं। इसके पहिले ही कोई फैसला हो जाए तो...”

मिस्टर गुप्ता ने कोई उत्तर नहीं दिया। वे चुपचाप अपनी कुर्सी पर आ बैठे। फिर उन्होंने मिस मलहोत्रा को बुलाया और ह्विस्की सोडा भेज देने के लिए कह दिया।

कपूर साहब बोले : “आपने कार भेजी, इसके लिए शुक्रिया अदा करता हूँ। मैं तो पैदल चला आता। कैनिंग स्ट्रीट से कर्जन रोड भला कितनी दूर है।”

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “यह तो आप तकल्लुफ कर रहे हैं, कपूर साब ! मेरी कार सो आपकी कार। इसमें शुक्रिया अदा करने की कौनसी बात है ?”

“आप जैसा दरियादिल आदमी नहीं देखा, गुप्ता साब !”

“इसी दरियादिली ने तो यह दिन दिखा दिया ! कमला की कितनी मदद की है मैंने। हमारी मिल में उसकी ग्रीनियन बनी तब से लेकर आज तक। और दोनों जनरल इलेक्शन्स में भी। अब वह उस सबका सिला दे रही है। मेरी दरियादिली की दाद !”

मिस्टर गुप्ता सूखी हँसी हँसने लगे। ह्विस्की सोडा आ गया था। अपना ग्लास ऊपर उठाकर मिस्टर कपूर बोले : “टू योर हैल्थ एण्ड हैपी-

नैम...पिछली बातें भूल जाइए, गुप्ता साव ! अब तो आगे की सोचिए । यह आप जानते हैं के आपके कारखाने पर कम्यूनिस्ट यूनियन का कब्जा है । आप अगर उस यूनियन से नजान पाना चाहते हैं तो...

मिस्टर कपूर अपनी बात पूरी न करके ह्विस्की पीने लगे । मिस्टर गुप्ता ने भी दो घूंट पीकर कहा : "अभी उस दिन की बात है । यही कोई बीस-पच्चीस रोज़ हुए होंगे । कमला मुझे मिली थी । चैम्सफोर्ड बलब में । बड़े तपाक से बाने कर रही थी । उसने तो ऐमा कोई इशारा नहीं किया कि उसकी पार्टी हमारी मिल बन्द करवाने पर तुली हुई है ।"

मिस्टर कपूर बोले : "कम्यूनिस्टों की बात छोड़िए, मिस्टर गुप्ता ! कम्यूनिज्म यानी काँस्पीरेसी । नेहरू ने भी तो महात्मा गांधी और पटेल के रहते हुए कभी नहीं कहा के वो इम मुल्क में सोशलिज्म कायम करना चाहता है । फिर अचानक...आप जानते हैं ।"

"हाँ, ताज्जुब तो मुझे भी बहुत हुआ । आवड़ी का रेजोल्यूशन पढ़-करा । काँग्रेस से मुझको यह उम्मीद हरगिज नहीं थी । जिसका दूध पीया, उम्मी को उसने का इरादा कर लिया काँग्रेस ने । आखिर हम कैपीटलिस्ट लोग जो इतना मोटा चन्दा काँग्रेस को बरस-बरस देते आए थे सो क्या इसलिए के काँग्रेस हमारी ही जड़ खोदने लग जाए ।"

"अब अफसोस करने से क्या फायदा ? काँग्रेस तो अपना रास्ता तय कर चुकी । अब तो आप लोगों को अपना रास्ता तय करना है । मेरा मतलब, मुद्द के सरमाएदार तबक्के को । मिस्टर मसानी वो रास्ता दिखा चुके हैं ।"

"मिस्टर मसानी या राजाजी ?"

"राजाजी की बात छोड़िए । वो तो ढिलमिल आदमी है । आज कुछ, कल कुछ । उसको तो इसीलिए आगे किया गया है के मुल्क में उसका नाम बहुत है । सुतन्तर पार्टी के कर्ताधर्ता तो मिस्टर मसानी ही हैं ।"

"राजाजी जब घरम-वरम की बातें करते हैं तो मेरा दिल भी उनसे दूर भागता है । अपन तो भइ बिजनैस मैन हैं । बिजनैस, यू नो, इज बिज-

नैस। विजनैस में धरम-वरम का पचड़ा नहीं चलता। वैसे चन्दा हम सब लोगों को देते रहते हैं। जने कौन-कौन से फण्डस् में।”

“वात ये है, मिस्टर गुप्ता ! के ये देश अभी तक लकीर का फकीर है। खरी-खरी बात कहो, कोई भी नहीं मुनता। धरम-वरम का ढकोसला किए बिना यहाँ की जनता को अपने पीछे लगाना अभी तो मुश्किल है। आनेवाले जमाने की मैं नहीं कहता। तो यह वात है।”

मिस्टर गुप्ता ने कुछ नहीं कहा। वे कुछ चिन्तित-से होकर मिस्टर कपूर की ओर देखने लगे। मिस्टर कपूर ने कहा : “अब आपका क्या खयाल है, मिस्टर गुप्ता !”

मिस्टर गुप्ता बोले : “कुछ समझ में नहीं आता।”

“बात ये है के जो डरता है सो भरता है। सरमाएदारों ने इतने दिन तक सरकार से डर-डरकर अपने इस्ट्रैस्ट की बात नहीं कहीं, और सरकार उनके सिर पर ही सवार हो गई ! अब और इस तरह नहीं चल सकता। अब तो कोई कड़ा कदम उठाना पड़ेगा।”

“बात आपकी सोलहों आने सच है। लेकिन मैं अकेला चना सरकार से कैसे टक्कर ले लूँ। मेरे कारखाने में सरकार का बहुत-सा रुपया लगा हुआ है। फिर कानून भी तो सरकार के हाथ में है। और...

“रुपया तो मुल्क का है। सरकार की मिल्कियत नहीं। रहा कानून का सवाल। कानून को बदलने के लिए ही तो ये जद्दोजहद है। वरना सुतन्तर पार्टी की क्या जरूरत थी ?”

“तो मेरे लिए क्या हुक्म है ?”

“हुक्म तो आप कीजिए, गुप्ता साब ! हम लोग तो आपके खादिम हैं।”

“इस तरह एकदम से आपकी पार्टी में आने के लिए मेरा मन नहीं मानता। कहीं मैं अकेला न रह जाऊँ ?”

“आप पार्टी में एकदम मन आइए। इस वक्त तो आप सिर्फ इतना मान लीजिए के अगर कोई आपसे पूछे के क्या आप सुतन्तर पार्टी में जाना

चाहते हैं तो आप इन्कार मत कीजिए।”

“उससे क्या होगा ?”

“वाह ! आप क्या कोई ऐसे-गैरे आदमी हैं ? दिल्ली के सरमाएदारों के सरताज हैं आप। एक बार यह बात फैली और फैली। यहाँ के सारे सरमाएदारों का हौसला बढ़ जाया। आप ऑल इण्डिया भैतूफैक्चरर्स एसोसिएशन के भी खास आदमी हैं। इस अफवाह का असर एसोसिएशन के दीगर मैनबरान पर बहुत गहरा पड़ेगा। फिर जब आप मुनासिब समझ तो पार्टी का फार्म भर दें।”

“कोई चन्दा-बन्दा तो नहीं देना पड़ेगा ?”

“आपका नाम ही हमारे लिए सबसे बड़ा चन्दा है। सुतन्तर पार्टी भुक्तरों की पार्टी थोड़े ही है। उसके पीछे टाटा हाउस है। चन्दा आप मुनासिब समझें तब दें। इस बारे में हम कोई जोर-जबर नहीं करने वाले। फिर अभी तो जनरल इलैक्शन बहुत दूर है।”

“एक बात बतलाइए, मिस्टर कपूर ! टाटा को अचानक हुआ क्या ? सारी उम्र तो वो नेहरू को सपोर्ट करते रहे। और अब....

“ये सच है के टाटा को नेहरू बहुत पसन्द था। सारी काँग्रेस में एक वही तो लीडर था जो टाटा की तरह खुद प्रोग्रेसिव था। टाटा को उससे बहुत उम्मीदें थीं। वे समझते थे के नेहरू के हाथ में बागडोर आते ही मुल्क की दक्कियानूसी दूर हो जाएगी और मुल्क प्रोग्रेस करेगा। पटेल तो पूरी तरह बिड़ला ग्रुप के हाथ में था। और बिड़ला तो आप जानते हैं....

“अच्छी तरह जानता हूँ। एक नम्बर के चोर हूँ। एक तरफ तो मन्दर और धर्मशाले, और दूसरी तरफ जनता की गरदन साफ। मैं तो इस मामले में टाटा का पैरोकार रहा हूँ।”

“और टाटा कोई सोशलिज्म के खिलाफ थोड़े ही हैं। मिस्टर मसानी तो खुद सोशलिस्ट रह चुके हैं। सुतन्तर पार्टी बनी तो वो इसका नाम भी रैडिकल पार्टी या ऐसा ही कुछ प्रोग्रेसिव-सा नाम रखना चाहते थे। लेकिन राजाजी और रंगा जैसे खूसट नहीं माने।”

“तो फिर सुतन्त्र पार्टी का सरकार से इख्तराफ क्या है ?”

“जरा-सी बात है। कहने को। लेकिन है बड़ी अहम बात। अम्ली तौर पर। असली सवाल है इस अण्डरडैवलपड मुल्क का इण्डस्ट्रियलाइजेशन। टाटा तो खुद चाहते हैं के जल्द-अज-जल्द इण्डस्ट्रियलाइजेशन हो। लेकिन इसका यह मतलब नहीं के इण्डस्ट्रियलाइजेशन के नाम पर मुल्क को सोशलिस्ट बना दिया जाए। आखिर जापान, जर्मनी, अमेरिका और ब्रिटेन भी तो इण्डस्ट्रियलाइज हुए हैं। वहाँ कौनसा सोशलिज्म था ?

“नेहरूजी कहते हैं के वो पैटर्न पुराने जमाने का था। उस वक्त का जब ये इम्पीरियलिस्ट मुल्क कोलोनियल मुल्कों को लूटकर पूँजी बटोर सकते थे। हमारा मुल्क तो इम्पीरियलिस्ट नहीं। इसके पास पूँजी कहाँ से आएगी ? यहाँ तो बही करना पड़ेगा जो रूस ने किया। रूस के पास भी पूँजी नहीं थी। मुझे तो, कपूर साव ! नेहरूजी की बात बहुत-कुछ ठीक लगती है।”

“एक हद तक बात ठीक ही है। सिधान्त के तौर पर। लेकिन भगड़ा तो इम्प्लीमेंटेशन का है। पूँजी का भण्डार है मुल्क का किसान। उसका धन देहात से शहर में आना चाहिए, और खेत की बजाए कारखाने में लगना चाहिए। कैपीटलिस्ट भी यह बात मानता है, और सोशलिस्ट भी।”

“तो फिर भगड़ा क्या है ?”

“सोशलिस्ट चाहता है के सारे कारखाने और काम-धन्धे सरकार के हो जाएँ। कैपीटलिस्ट कहता है के कम्पीटीशन के बिना पूँजी का पूरा रस नहीं निकलता। इसलिए काम-धन्धे प्राइवेट हाथों में ही रहने चाहिए।”

“लेकिन यहाँ तो ज्यादातर काम-धन्धे अभी भी प्राइवेट हाथों में हैं।”

“अभी तक। सवाल तो आनेवाले जमाने का है। सरकार ऐलान कर चुकी है के पब्लिक सैक्टर बढ़ता जाएगा और प्राइवेट सैक्टर सिकुड़ता जाएगा। फिर एक दिन ऐसा आएगा के प्राइवेट सैक्टर का नाम-निशान भी नहीं रहेगा। सब-कुछ सरकार का हो जाएगा।”

“मैंने तो सुना था के सरकार सिर्फ उन्हीं लोगों का कारोबार छीनेगी-

जा सरकार की मुखालफत करते हैं। हम जैसे सरकार के सपोटर्ज को कोई खतरा नहीं।”

“ये तो कहने की बातें हैं। चीन में क्या हुआ ? पहले वहाँ कहा गया था के सरकार सरमाएदारों को कुछ नहीं कहेगी, सरमाएदार अपने काम-धन्धे खूब बढ़ाएँ, सरकार तो सिर्फ जमींदारों को नापैद करना चाहता है। सरमाएदारों ने सोचा, भली बात है। और एक तरह से ठीक भी सोचा। आप जानते हैं के जमींदारी मिटे बिना सरमाएदारी में सखर नहीं आता। लेकिन सोशलिस्ट तो जमींदारी ज़व्त करके ही नहीं सकता। वह फिर सरमाएदारों पर भी हमला करता है।”

“तो क्या चीन में अब सरमाएदार नहीं हैं ?”

“मबको वेदखल कर दिया गया है। जिस किसी ने चीं-चपड़ की उसी को गोली से उड़ा दिया गया।”

“ये तो बहुत बुरी बात है। सरमाएदारों के बिना कोई मुत्क एक दिन भी नहीं चल सकता। लेकिन मैंने तो सुना है के चीन रूस के नक्शे-क़दम पर चल रहा है ?”

“हाँ, हू-बहू !”

“लेकिन रूस ने तो अपने सरमाएदारों को कभी नहीं सताया।”

“ये आपने किस से सुना ? वहाँ तो अब एक भी सरमाएदार नहीं है। आज चालीस बरस होने आए जब रूस ने अपने सारे सरमाएदारों का सफाया कर दिया था।”

“आपकी यह बात मैं नहीं मानूँगा, मिस्टर कपूर ! मैं तो खुद देख-फर आया हूँ। मास्को की चैम्बर्ज ऑफ कॉमर्स ने हमारा इस्तक्रवाल किया था। सरमाएदारों के बिना चैम्बर्ज ऑफ कॉमर्स का क्या काम ?”

मिस्टर कपूर कुछ कहना चाहते थे कि मिस मलहोत्रा ने आफिस का द्वार तनिक-सा खोलकर भीतर भाँका। मिस्टर गुप्ता उसको देखकर बोले : “यस, मिस मलहोत्रा !” .

मिस मलहोत्रा भीतर चली आई। और वह बोली : “सर ! ए०

आई० सी०सी० के दफ्तर का फोन है। सैक्रेटरी साब आप से मिलना चाहते हैं। इसी वक़्त। मैंने कह दिया के पता लगाती हूँ मिस्टर गुप्ता कहा हैं। वे लाइन पर हैं। बोलिए, क्या कहूँ ?”

मिस्टर कपूर उठकर खड़े हो गए। फिर वे बोले : “अब मैं जाता हूँ, मिस्टर गुप्ता ! बात तय तो हो ही चुकी। आपका और वक़्त मैं नहीं लूँगा।”

मिस्टर गुप्ता ने खड़े होकर उनसे हाथ मिलाया। फिर उन्होंने मिम मलहोत्रा से कहा : “उनको कह दो के चले आएँ। स्ट्रेट अवे। जन्तर-मन्तर रोड से बोल रहे हैं तो ?”

मिम मलहोत्रा ने कहा : “जी हाँ !”

मिम मलहोत्रा चली गई। मिस्टर गुप्ता उठकर मिस्टर कपूर के साथ हो लिए। मिस्टर कपूर ने कहा : “आप तशरीफ़ रखिए, मिस्टर गुप्ता !”

मिस्टर गुप्ता बोले : “चलिए, आपको गाड़ी तक छोड़ आता हूँ।”

तब वे दोनों मकान की पोर्च में आ पहुँचे। मिस्टर गुप्ता की कैडीलाक वहाँ पहिले से ही प्रस्तुत थी। ड्राइवर ने द्वार खोल दिया। मिस्टर कपूर मिस्टर गुप्ता से हाथ मिलाकर उसमें बैठ गए। तब मिस्टर गुप्ता ने भुक्कर धीमे स्वर में उनसे कहा : “देखिए, मिस्टर कपूर ! अभी यह बात हम दोनों तक ही रहे। किसीसे जिक्र मत कीजिएगा।”

मिस्टर कपूर ने पूछा : “मिस्टर मसानी पूछें तो क्या कहूँ ?”

“कह दीजिएगा कि नौ-साढ़े नौ बजे तक मैं सोच-विचार कर टेली-फोन करूँगा।”

“जैसी आपकी मरज़ी। लेकिन भूलिए मत के आपका फैसला सुनकर ही मिस्टर मसानी बम्बई जाना चाहते हैं। वहाँ पार्टी के लीडरान की बहुत इम्पौरटेंट मीटिंग है। दिल्ली के बारे में वे सब लोग जानना चाहेंगे।”

मिस्टर गुप्ता मुस्करा दिए। मुख खोलकर उन्होंने कुछ नहीं कहा। कैडीलाक चल पड़ी। वह जिस समय मिस्टर कपूर को लेकर कोठी का एक द्वार पार कर रही थी, उसी समय ए० आई० सी० सी० के सैक्रेटरी की

एम्बैसडर कार दूसरे द्वार से भीतर आ गई। मिस्टर गुप्ता ने पार्च में खड़े-खड़े ही सैक्रेटरी महोदय का स्वागत किया। और उसको लेकर वे फिर अपने ऑफिस में आ गये।

औरचारिक बातों के उपरान्त सैक्रेटरी ने कहा : “तीसरा जनरल इलै-क्शन सिर पर आ गया, गुप्ताजी ! हम लोग अभी से उसकी तैयारी में लगे हैं। दिल्ली में तो सारा दारोमदार आपके ऊपर है।”

मिस्टर गुप्ता ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वे मुँह लटका कर मेज पर पड़े पेपरवेट को उलटने-पलटने लगे। तब सैक्रेटरी ने पूछा : “आपने कोई जवाब नहीं दिया, गुप्ताजी !”

मिस्टर गुप्ता तुनककर बोले : “मैंने तो सदा कांग्रेस की सेवा की है। सरकार की भी। और इसका सिला यह मिला ! कमला गेरी मिल में हड़ताल करवा रही है।”

“वह दूसरा सवाल है। मालिक और मजदूर का सवाल। वह पचड़ा तो चलता ही रहता है। मैं तो आपसे एक बड़ी बात कहने आया हूँ।”

“मेरे लिए मेरी मिल से बड़ी बात भला क्या हो सकती है ? उसी की बिना पर तो मैं मुल्क की सेवा करने लायक बना हूँ।”

“तो बतलाइए, इस मामले में हम आपकी क्या मदद कर सकते हैं ?”

“आप कमला से कहिए के मिल में हड़ताल नहीं करवाए।”

“सो कैसे सम्भव है ? हड़ताल के बारे में तो कानून बना हुआ है। लेबर ट्रिब्यूनल हैं। आरविट्रेशन है। हाईकोर्ट है। आप कानूनी कार्रवाई कीजिए। सुप्रीम कोर्ट तक।”

“कानून जब तक मेरी मदद कर पाएगा तब तक तो मैं बरबाद हो जाऊंगा।”

“अरे, गुप्ताजी ! मैं तो आपको सलाह दूंगा के कमला से फैसला कर लीजिए। दो-चार लाख इधर या उधर। आपको क्या फर्क पड़ता है ?”

“लेकिन आप मुझसे जो बार-बार इतना मोटा चन्दा लेते रहते हैं उसका भी तो कुछ लाभ होना चाहिए ? आप भी तो किसी मर्ज की दवा

हैं ?”

“चन्दा आप देते हैं अपने देश के कल्याण के लिए । आप देश के नागरिक हैं, देश आपके सुख के लिए साधन जुटाता है, आपकी सम्पत्ति की रक्षा करता है । यह सब क्या कुछ कम है ?”

“देश जाए भाड़ में । अगर मेरी मिल पर ताला पड़ गया तो देश को लेकर क्या मैं चाटूंगा ?”

“मिल पर ताला क्यों पड़ेगा ?”

“कई बरस से कोशिश कर रहा हूँ के मिल बन्द न हो । मैं भुक्ता गया, और कम्यूनिस्ट मुझको भुकाते गए । अब तो गले में आ लगी है । मैं और नहीं भुक सकता ।”

“तो ठीक है । मिल को आप बेच डालिए । आप नहीं चला सकते तो आपका कोई भाई चला लेगा । मिल तो बन्द नहीं हो सकती ।”

मिस्टर गुप्ता बिगड़ गए । वे गुरगुराते बोले : “और आप यही संदेसा लेकर मेरे पास आए हैं ?”

सैक्रेटरी हँसने लगा । फिर वह बोला : “मैं तो किसी और ही काम से आया था । आपने ही यह राग छेड़ दिया ।”

“इस आफत के मारे मेरी तो नींद हराम है, और आप इसे राग कहते हैं ! !”

सैक्रेटरी उठकर खड़ा हो गया । और किंचित् गम्भीर होकर बोला : “तो मैं चला । आप सोच लीजिए । आपकी मिल बन्द हो या न हो, कुछ और तो हो ही सकता है । आप सब बातों का खयाल रखिए ।”

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “इन धमकियों से तो मैं तंग आ गया । एक तरफ कम्यूनिस्टों की धमकी । दूसरी तरफ काँग्रेस की । अब मैं यह सब बर्दाश्त नहीं कर सकता । मुझको कोई रास्ता निकालना ही पड़ेगा ।”

सैक्रेटरी उठकर कमरे के द्वार तक आ गया था । वह मुड़कर बोला : “मिस्टर गुप्ता ! रास्ता तो निकला हुआ है । स्वतन्त्र पार्टी में नाम लिखवा लीजिए । राजाजी आकर सब ठीक कर जाएँगे ।”

मिस्टर गुप्ता ने कोई उत्तर नहीं दिया। सैक्रेटरी चला गया।

तब मिस्टर गुप्ता ने मिस मलहोत्रा को बुलाया। और वे उससे बोले :
“मिस मलहोत्रा ! वह ड्राफ्ट फाड़ डालो ! अभी फाड़ डालो ! !”

मिस मलहोत्रा समझी नहीं उनकी बात। वह पूछ बैठी : “कौन-सा ड्राफ्ट, सर !”

मिस गुप्ता ने मेज पर हाथ पटककर कहा : “वही जो मैंने मिस्टर मसानी के नाम लिखवाया था। तुम समझती क्यों नहीं !”

मिस मलहोत्रा ने सिरपिटा कर कहा : “आइ सी ! दैट्स ऑल राइट. सर ! अभी फाड़ डालनी हूँ।”

मिस मलहोत्रा जाने लगी। मिस्टर गुप्ता ने कहा : “ठहरो !”

मिस मलहोत्रा ने मुड़कर कहा : “यस, सर !”

“मिस्टर मसानी का टेलीफोन मिलाकर मिस्टर कपूर को लाइन पर बुलाओ।”

मिस मलहोत्रा ने वहीं पर रहकर मि० मसानी का टेलीफोन मिला दिया। उधर से कपूर साहब के आने ही वह फोन को मिस्टर गुप्ता के हाथ में देकर बाहर चली गई।

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “कपूर साव ! मैंने फैसला कर लिया...हाँ-हाँ....ना, ना...अभी ज्वाइन नहीं करूँगा...हाँ, बेशक...मेरी इन्टेंशन के बारे में आप रुमर फैला सकते हैं....ठीक है, मैं ना नहीं कहूँगा...अच्छा....अच्छा....अच्छा....गुड बाई।”

टेलीफोन रखकर मिस्टर गुप्ता अपनी कुर्सी में अधलेटे हो गए। मानो उनके सिर पर से संसार का भार उतर गया हो।

: ३ :

उसी रात के प्रायः नौ बजे होंगे। राजा ने न्यू इण्डिया कॉफी हाउस में प्रवेश किया। कनाट प्लेस का यह रेस्तराँ विविध राजनैतिक दलों के लोगों का अड्डा था। राजा भी, इंग्लैण्ड जाने के पूर्व तथा इंग्लैण्ड से लौटकर, प्रायः नित्य ही यहाँ आती थी। आज किन्तु उसे देर हो गई थी। नित्य

समय सात साढ़े-सात बजे का था ।

काँफी हाउस में भरी भीड़ ने एकदृष्टि होकर उसको देखा । निर्नि-
मेप नेत्रों से । साँस रोककर । सांभ से ही प्यासे थे वे नेत्र । सांभ से ही
रीते थे वे हृदय । काँफी हाउस के पंछियों को रोज़ा की रूपमाधुरी का
रसपान किए बिना कल नहीं पड़ता था । वे उसके आने की प्रतीक्षा में पलकें
बिछाए बैठे थे ।

रोज़ा ने द्वार से कुछ दूर आकर एक बार चारों ओर दृष्टिपात किया ।
काँफी हाउस के महारथियों में से अनेक जनों से परिचय था उसका । वह
किसी की भी मेज पर जाकर बैठ सकती थी । कड़्यों ने उसको अपनी ओर
ताकते देखकर उससे आँखें मिलाने का प्रयत्न भी किया । कई-एक के अध-
रोष्ठ मुस्कान से स्फीत भी हुए । मधुर निमन्त्रण था उस मुस्कान में । किंतु
रोज़ा ने तो मानो किसी को देखा ही नहीं । वह तो जैसे किसी विशिष्ट
व्यक्ति को खोज रही थी ।

वह व्यक्ति उसे दिखाई नहीं दिया । रोज़ा का अनमना-सा मुख और
भी अनमना हो गया । उसके मुख से एक दीर्घ निश्वास निकल गया । फिर
वह किसी ओर भी देखे बिना, हॉल को पार करके, दूसरे कोने में बने एक
निर्जन केबिन में जा बैठी । केबिन महिलाओं के लिए नियत था । कोई
अकेला पुरुष उसमें नहीं बैठ सकता था ।

काँफी हाउस में मातम-सा छा गया । एक क्षण पहले का कोलाहल न
जाने कहाँ विलीन हो गया । आज रोज़ा अनमनी थीं । काँफी हाउस का अन्य
कोई भी पंछी अनमना हुए बिना नहीं रह सका । प्रत्येक पंछी का हृदय
एक ही उद्वेग से उद्वेलित था—जाकर रोज़ा के प्रति संवेदना प्रकट करे ।
किन्तु ऐसा साहस कोई नहीं कर सका ।

तब एक युवक अपने स्थान से उठा । वह प्रायः अकेला ही बैठा था ।
टेबल पर साथ बैठने वालों से उसका विशेष परिचय प्रतीत नहीं होता
था । अचकन और चुड़ीदार पाजामे में से अंग-प्रत्यंग का सौष्ठव बिखेरता
हुआ वह युवक जाकर रोज़ा के केबिन के सामने खड़ा हो गया । रोज़ा ने

आँखें उठाकर उसकी ओर देखा। और युवक झुककर सलाम बजा लाया। फिर वह अपने स्वर को किञ्चित् कृत्रिम बनाकर बोला : “मैंने का, आदाबज है, कॉमरेड शर्मा ! आपने तो इस नाचीज़ पर निगाह नहीं डाली। मगर बन्दा कब आदाब बजाए बिना रह सकता था ? आपने मुझे पहचाना नहीं, कॉमरेड।”

रोज़ा ने एक क्षण युवक की ओर देखा। फिर वह खड़ी होकर बोली : “अरे ! यह तो अटल है !!”

“ज़हे किस्मत ! आपने बन्दे पर करम तो किया ! !”

“क्या बकता है, अटल ! तुझे मैं क्यों नहीं पहचानूंगी ?”

“मैंने सोचा, आप वलायत से तशरीफ़ लाई हैं...”

“तो क्या हुआ ?”

“वलायत से वापस आने वाले बशर इस मोची मुल्क के इन्सान को ज़रा कम मुँह लगाते हैं, कॉमरेड !”

“अच्छा ! बातें मत बना। आ, बैठ जा मेरे पास।”

“आपके तख़्त में...”

“फिर वही बात ! मैं कहती हूँ, बैठ जा मेरे पास ! मैं तो खुद कोई साथी ढूँढ़ रही थी।”

अटल ने फिर से झुककर एक और सलाम बजाया। फिर वह केबिन में घुसकर रोज़ा के पास जा बैठा। रोज़ा ने पूछा : “कॉफी पीएगा ना ?”

अटल बोला : कॉफी के तो, कॉमरेड ! कई प्याले पी चुका हूँ। लेकिन आपका हुक्म होगा तो एक प्याला और पी लूँगा।”

वैरा पास ही खड़ा था। रोज़ा ने उसको बुलाकर दो कॉफी का ऑर्डर दे दिया। कॉफी विद्-क्रीम ! वैरी हॉट ! !

अटल ने पूछा : “आप कब तशरीफ़ लाई, कॉमरेड ! मेरा मतलब, लायत से ?”

रोज़ा ने उत्तर दिया : “करीब एक हफ़्ता हो गया। रोज़ ही तो यहाँ

आती हूँ। लेकिन तू तो दिखाई ही नहीं दिया।”

“मैं कुछ अरसे के लिए बाहर चला गया था। आज ही लौटा हूँ।”

“पार्टी के काम से गया था?”

“नहीं, काम तो अपना ही था। पार्टी तो, कॉमरेड! मैंने छोड़ दी।”

रोज़ा चौंक उठी। फिर अपने-आप को सँभालकर वह बोली: “तो मज़ाक करने की तेरी आदत नहीं गई, अटल!”

अटल ने गम्भीर होकर कहा: “नहीं, कॉमरेड! मैं मज़ाक नहीं कर रहा। सच-सच कह रहा हूँ। आप अपनी अम्मीजान से पूछ लीजिएगा।”

“लेकिन क्यों? बात क्या हुई?”

“वही जो हरेक ईमानदार आदमी के साथ होती है।”

“अपनी तारीफ पीछे कर लीजो, अटल! पहले तू बात तो बतला दे।”

काँफी आ गई थी। रोज़ा ने एक प्याला बनाकर अटल की ओर सरका दिया। फिर दूसरा प्याला तैयार करती हुई वह बोली: “हाँ, तो क्या हुआ था?”

अटल काँफी के प्याले को अपने हाथ में उठाकर बोला: “हुआ क्या? पार्टी ने दस बरस के अरसे दराज़ में भी मुझको पहचाना नहीं।”

“तू कुछ कहेगा भी, अटल! या पहेलियाँ ही बुझाए जाएंगी? आखिर किससा क्या है?”

“किससा तो मुस्तसर-सा है। मैंने पार्टी के लिए अपनी बेशबहा ज़िंदगी के दस साल बरवाद कर दिए। पूरे दस साल। यानी के एक-सौ बीस महीने। यानी के पाँच-सौ बीस हफ्ते। यानी के तीन हजार छः सौ पचास दिन। घण्टे और मिनट को क्या गिनाऊँ, कॉमरेड!”

रोज़ा ने अपने ब्लाउज में टका पैन निकालकर अटल के सामने पटक दिया। फिर वह मेज़ पर लँगली टिकाकर बोली: “कागज़ नहीं है मेरे पास। इस शीशे पर लिखकर हिसाब कर ले। मैं भी तो जानूँ, तेरे कितने सैंकेण्ड बरवाद हुए हैं!”

अटल हँसने लगा। फिर उसने कहा : “आप तो इस नाचीज पर नागाज हो रही हैं, कॉमरेड !”

“और त्यों तो क्या तेरा मुँह चूम लूँ ! बड़े फूल भड़ रहे हैं ना जनावर की ज़वान से ! !”

“आखिर आप सोचकर तो देखिए। क्या आपको मालूम है के मैं इस वक़्त कौन-सी क्लास में हूँ ?”

“मुझे क्या मालूम ?”

“एम० ए० प्रीवियस में हूँ, कॉमरेड ! एम० ए० प्रीवियस में ! ! पार्टी का हुक्म मानकर मैंने दस साल तक प्रीवियस का एग्जैम नहीं दिया। मैं बार-बार मजबूत बदलता रहा। और अब पार्टी ने मेरे साथ ये सलूक किया ! !”

“पार्टी ने क्या किया ?”

“मुझ सस्पेंड कर दिया। एक ज़रा-सी बात पर। दस साल पुराने होलटाइमर की क्रिस्म का फैसला करते हुए पार्टी के लीडरान को एक लम्हा भी नहीं लगा ! !”

“तेरा कुमूर क्या था ?”

“कुछ हो तो बतलाऊँ, कॉमरेड ! मास्को में यूथ कांफ़ेंस होने वाली थी। गुज़स्ता सितम्बर के महीने में। डेलीगेशन के नाम लिए जाने लगे तो सबको पक्का यकीन था के दिल्ली की यूनिट अटल परसाद पाण्डे का नाम पेश करेगी। लेकिन एक दिन अलल सुवा अखबार पर नज़र पड़ी तो देखा के दिल्ली से मिसेज़ माथुर का नाम चुना गया है। मैंने आपकी अम्मीजान के पास जाकर इतना कह दिया के मैं दस साल से पार्टी में पापड़ बेल रहा हूँ, मेरा भी कुछ खयाल रक्खा जाना चाहिए। बस फिर क्या था ! आफ़त बरपा हो गई ! !”

“तू डिसिप्लिन तोड़ेगा तो तेरा जलूस तो निकलने से रहा ! !”

“लेकिन, कॉमरेड ! इन्साफ़ जैसी भी तो एक चीज़ होती है ना ! मिसेज़ माथुर को मुझ पर तरजीह दी गई, तो किस बिना पर ?”

“मुझको मालूम नहीं।”

“लेकिन मुझको मालूम है। दुनिया जहान को मालूम है। भिरोज माथुर तो शादी के पहले कभी पार्टी की सिम्पैथाइजर भी नहीं थीं। किंगी नाम-जाद कम्युनिस्ट को खमम बना लेने से ही क्या....

रोजा को तैश आ गया। वह अटल का हाथ पकड़कर बोली : “होश से बात कर, अटल ! मैं अभी भी पार्टी की मेम्बर हूँ।”

अटल महमा सिटगिटा गया। उसको यह आशंका नहीं थी कि रोजा रुष्ट हो जाएगी। उसने तो यही सोचा था कि वह आवेश प्रकट करेगा, और रोजा उसके प्रति संवेदना जताएगी। किन्तु हुआ ठीक इग के विपरीत। वह खिसियाना-सा होकर चुप हो गया।

रोजा ने कहा : “आखिर तू अपने-आपको समझता क्या है ? तू पार्टी का होलटाइमर रहा तो क्या पार्टी ने तुझे पे नहीं किया ? और मुन्क-भर के स्टूडेंट्स में क्या तेरा नाम नहीं हुआ ? पार्टी ने क्या तुभरो मुफ्त की मशकत करवाई है ?”

अब की बार अटल को भी कुछ तैश आ गया। वह स्वर को ऊँचा करके बोला : “हाँ भइ, मैंने तो पार्टी की पॉकेट मार ली ! अटल परसाद पाण्डे क्या डेढ़-सौ रुपये महीना पाने लायक था ! ! डेढ़ सौ रुपए महीना में तो कॉमरेड क्रुश्चेव मास्को की मसनद छोड़कर चले आने। दिल्ली की गलियों में गलावाजी करने के लिए। दिल्ली के कॉलिजों के छोकरो से उलझने के लिए ! सच, मैंने तो पार्टी को लूट लिया ! !”

रोजा ने पूछा : “क्यूँ ? डेढ़-सौ रुपया क्या तेरे लिए कम था ?”

“मेरे लिए तो डेढ़ सौ रुपया मेरी किस्मत की पूरी कीमत है, कॉमरेड ! अगर कम है तो एम० पी० लोगों का अलाउंस कम है। क्या मिलता है गरीबों को ! ! कुल मिलाकर पाँच हजार रुपलनी माहवार ! गोल्फ लिंक पर फकत पाँच सौ रुपये महीने की कोठी ! और अमरीकियों को कॉकटेल पिलाने-भर का खर्चा ! कार की बात मैं नहीं कहता। स्टैण्डर्ड डिलक्स तो बहुत सस्ती आती है ! ! हद् हो गई....

अटल कुछ और भी कहता। किन्तु रोज़ा ने उसके मुख पर हाथ रख-कर उसे चुप कर दिया। रोज़ा की दृष्टि हॉल की ओर उठी हुई थी। अटल ने देखा कि एक अन्य युवक रोज़ा की ओर ताकता हुआ केबिन की ओर आ रहा है। रोज़ा ने कहा : “अटल ! देख सामने वो पम्मी आ रहा है। जानता है ना उसे ? कैपिटलिस्ट के सामने पार्टी की बातें मत करियो। भला ?”

अटल उस युवक को और भी ध्यान से देखने लगा। सूट-बूट से सजा-धजा इकहरे गाँव का साँवला-सा जवान तीन-चार मेज़ परे रुककर किसी से दुआ-सलाम करने लगा था। अटल ने उसे नहीं पहचाना। उसने रोज़ा से पूछा : “कौन है ये, कॉमरेड शर्मा !”

रोज़ा बोली : “इस हो नहीं जानता ? न्यू इण्डिया कॉटन मिल्ज़ का नाम सुना है ? उसके मालिक का लड़का है। परमानन्द गुप्ता।”

“आपका इससे क्या ताल्लुक ?”

“वाह ! इंग्लैण्ड में हम दोनों ने एक साथ बी० ए० पास किया है। लास्की के लन्दन स्कूल ऑफ़ इक्नॉमिक्स से। हम दोनों साथ-साथ सारे योरोप में घूमे हैं। यह मेरा बहुत गहरा दोस्त है।”

“कम्यूनिज़म के मुतल्लिक इसकी क्या राय है ?”

“पार्टी का सिम्पैथाइज़र है।”

“तब तो पार्टी का जनाज़ा निकलने में देर नहीं !”

परमानन्द केबिन के निकट आ चुका था। रोज़ा ने अटल से कहा : “अच्छा, बाबा ! अब तू चुप कर जा। ये सब बातें फ़ुरसत में होंगी... हलो ! पम्मी !”

परमानन्द ने अपनी कलाई पर बँधी घड़ी की ओर देखकर कहा : “माफी माँगता हूँ, रोज़ी ! देर हो गई। चला तो ठीक वक़्त पर ही था। लेकिन रास्ते में एक्सीडेंट कर बैठा। और एक जाहिल को लेकर अस्पताल जाना पड़ा। वहीं से आ रहा हूँ।”

रोज़ा व्यग्र हो उठी। वह सीट छोड़कर परमानन्द के पास गई, और

उमको सिर से पाँव तक देखकर बोली : “तुझे तो चोट नहीं आई, पम्मी ! कुछ शेकन-सा तो लगता है !”

परमानन्द ने कहा : “शेक-अप तो होना ही था। मजे-मजे में आ रहा था। सड़क के किनारे खड़े उस देहाती को न जाने क्या सूझी ? अचानक दौड़कर कार के सामने आ पहुँचा। वो तो मेरे ब्रेक दुरुस्त थे। वरना वेवकूफ का राम-नाम सत्त हो जाता।”

“तू भी तो मजनूँ की तरह कार चलाता है। सच, मुझे तो तेरे साथ बैठते हुए भी डर लगता है। तुझे ख्याल ही नहीं रहता के तू है कौन-से मुल्क में। यह इंग्लैण्ड तो नहीं है।”

‘सो बात नहीं है, रोजी ! इस मोची मुल्क का ख्याल मुझे हरदम बना रहता है। यह क्या कोई भुला देने वाली चीज है ? लेकिन आज तो मैं किसी और ही ख्याल में डूबा हुआ था।”

“किस ख्याल में डूबा हुआ था ?”

“मजनूँ किस ख्याल में डूबेगा ? उसको भला लैला से फुरसत ही कब मिली ?”

रोज़ा ने सिटपिटाकर अटल की ओर देखा। वह उन दोनों की बातें बड़े ध्यान से सुन रहा था। किन्तु परमानन्द ने रोज़ा की लाज रख ली। वह बोला : “तू एक मिनट बैठ, रोज़ी ! मैं ज़रा डैडी को फोन कर आऊँ। पुलिस ने रिपोर्ट लिखी है। डैडी स्टेशन ऑफ़ीसर को कह देंगे तो वह चालान नहीं करेगा। एक तो इस मोची मुल्क के मूजियों को सड़क पार करना नहीं आता। फिर यहाँ के क्रीमीनल कोर्ट से तो खुदा बचाए !”

परमानन्द काउन्टर की ओर चला गया। रोज़ा अटल के पास बैठकर मधुर-मधुर मुस्कराई। फिर वह मधुर-स्वर में बोली : “अटल ! भैया ! मेरा एक काम कर दे।”

अटल ने आपादमस्तक विभोर होकर कहा : “जान हाज़िर है, कॉमरेड !”

“किसी से कहेगा तो नहीं ?”

“चोर का हाल सो मेरा हाल। मैंने, कॉमरेड ! पार्टी के न जाने कैसे-कैसे राज इस सीने में छुपा रखे हैं। पुलिस मुझे पचास हजार तक देने को तैयार है। अमरीकन एम्बैसी तो दो-चार लाख लगा चुकी। लेकिन क्या मजाल के कोई अटल परसाद पाण्डे की परछाई भी छू ले।”

“न्यू इण्डिया कॉटन मिलज की मजदूर-बस्ती जानता है ना ? वहाँ आज साँभ के बक्कन एक मीटिंग थी। अचानक एक साधू वहाँ आ धमका। और उसने भजन गा-गाकर मीटिंग को तोड़ दिया। तू जाकर उस साधू का पता लगा दे। बहुत गोरा-चिट्ठा साधू है वो। हट्टा-कट्टा। मैं जानना चाहती हूँ के वो है कौन। मजदूरों में से कुछ लोग उसे ज़हर जानते होंगे।”

“आपको ये क्या मुसीबत सूझी, कॉमरेड !”

“पूरी बात फिर कभी बतलाऊँगी। पहले तू मेरा काम कर दे। अच्छी तरह तहकीकात करके उस साधू का भेद निकाल ला। जितनी जल्दी हो सके। मुझे टेलीफोन कर लीजो। मैं खुद आकर तुझसे मिल लूँगी।”

“आपकी कोठी पर नहीं आऊँ ?”

“तू तो खुद कह रहा था के ममी तुझसे नाराज हैं ?”

“बेटी खुश हो जाएँ तो अम्मीजान को मोम बनते क्या देर लगती है ?”

“ऐसी बात नहीं...बोल कब तक कर देगा मेरा काम ?”

“फौरन से पेश्वर लो, कॉमरेड ! यह कौन-सा बड़ा काम है। पार्टी से पूछिए मेरे कारनामे। मैंने जने कैसे-कैसे अमरीकी एजेन्टों की जड़ खोद निकाली है। अभी उस दिन की ही तो बात है। कॉलिज के कुछ लौण्डे डॉलर खाकर पार्टी के खिलाफ परचार कर रहे थे। पार्टी का हुक्म हुआ के उनकी पोल खुलनी चाहिए। मैंने एक ही दिन में सब सालों का कच्चा चिट्ठा...

परमानन्द को लौटते देखकर रोज़ा बीच में ही बोल उठी : “तेरी करामात मैं जानती हूँ, अटल ! तभी तो तुझको यह काम सौंप रही हूँ।”

अटल फूल गया। वह चहक उठा : “अजी यह क्या काम है, कॉम-

रेड ! काम तो उस दिन सोवियत् एम्बेसी के कल्चरल अटैचे ने दिया था....

रोज़ा ने अपने मुख पर हाथ की चार अँगुलियाँ रखकर आँखें तरेर दीं। अटल सीमा पार किए जा रहा था। संकेत समझकर वह मौन हो गया।

परमानन्द के पास आते ही रोज़ा बोली : “पम्मी ! यहाँ तो मेरा दम घुटा जा रहा है। तुझे कॉफी पीनी हो तो यहाँ बैठें। नहीं तो तू मुझको घर छोड़ आ।”

परमानन्द समझ गया कि रोज़ा अपने साथी से पिण्ड छुड़ाना चाहती है। वह बोला : “कॉफी पीने को तो जी नहीं चाहता। और देर भी हो गई है। मुझे अभी एक और भी एप्वायन्टमेंट कीप करना है। चल, तुझे छोड़ आऊँ।”

रोज़ा ने बैरा को बुलाकर बिल चुका दिया। फिर वह अटल से बिदा लेकर परमानन्द के साथ हो ली। अटल सिगरेट सुलगाकर सुस्ताने लगा।

कॉफी हाउस के बाहर आकर रोज़ा ने पूछा : “डैडी से बातें हो गई, पम्मी !”

परमानन्द ने उत्तर दिया : “डैडी बोले, फिक्क नहीं, वे सब संभाल लेंगे। चलो, जान छुटी !”

“कैपीटलिस्ट सोसाइटी में यही तो मज्जे हैं, जनाब ! कार तले किसी बेचारे का कचूमर निकाल दिया, और अब उफ़ तक नहीं।”

परमानन्द मौन रहकर रोज़ा की ओर देखने लगा। उसकी आँखों में आँसू छलक रहे थे। एक क्षण उपरान्त वह बोला : “तू कहे तो मैं इसी वक्त रो सकता हूँ।”

उसके स्वर में आर्द्रता थी। रोज़ा का हृदय पिघल गया। वह परमानन्द का कंधा छकर बोली : “बात क्या है, पम्मी !”

परमानन्द ने मुँह फेरकर कहा : “मेरे सामने रह-रहकर उस कम्बख्त की शकल आ जाती है। बड़ी भोली शकल थी। बेहोशी की हालत

में वह और भी भोला लग रहा था। मैं रह-रहकर यही सोचता हूँ के वंचारा न जाने क्या-क्या मनसूवे बनाकर कहाँ जा रहा था ! शायद अपने बीबी-वर्चों के पास !! और अब वह हस्पताल में पड़ा है...

“सीरियस केस है क्या ?”

“डॉक्टर तो कहता था के कोई खतरा नहीं।”

“उसका नाम-पता कुछ नहीं मालूम पड़ा ?”

“कुछ भी नहीं। एक बण्डी पहन रखी थी। धोती के ऊपर। जब भी नहीं थी जो कोई कागज़-पत्तर ही निकल आता। अण्टी में दस-बारह आने मिले। और कोई सुराग नहीं।”

“चल ना, एक बार जाकर उसे देख आएँ। शायद होश में आ गया हो।”

“जी तो मेरा भी चाहता है। तू चलेगी तो ज़रूर चलूँगा।”

तब वे दोनों परमानन्द की कार में जा बैठे, और कुछ क्षण उपरान्त हस्पताल के कैजुएल्टी वार्ड में जा पहुँचे। अपने मरीज को पहचानकर परमानन्द ने नर्स से पूछा : “इसको होश आया, नर्स !”

नर्स ने उत्तर दिया : “तुम उसके पास जाकर खुद देख लो ना। शायद होश आ गया हो।”

वे दोनों मरीज की बेंड के पास जा खड़े हुए। उसकी आँखें मुँदी हुई थीं। शरीर मोटे कम्बल से ढका हुआ था। रोज़ा ने उसकी छाती पर हाथ रखकर कहा : “साँस तो अच्छी तरह चल रही है।”

परमानन्द बोला : “लेकिन शॉक गहरा लगा है। कहीं इसका दिमाग खराब न हो जाए।”

रोज़ा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह मरीज के मस्तक पर हथेली रखकर सहलाने लगी। उसकी आँखों से ममता फूटी पड़ रही थी। परमानन्द ने नर्स को बुलाकर कहा : “नर्स ! यह आदमी जब भी होश में आए उसी वक्त मुझको खबर मिलनी चाहिए। मैं मिस्टर पी० एस० गुप्ता का लड़का हूँ। यह रहा मेरा टेलीफोन नम्बर—इस कार्ड पर लिखा है। मेरा

नाम भी। आप मुझे इतला दे देगी ना ?”

पी० एस गुप्ता का नाम सुनते ही नर्स पिघल पड़ी थी। उसने श्रद्धामूचक दृष्टि से परमानन्द की ओर देखकर उत्तर दिया : “ओ यस, मिस्टर गुप्ता ! आल इन्फॉर्म यू इमीजिएटली !”

नर्स को धन्यवाद कहकर रोज़ा और परमानन्द चले आए। और गाड़ी पर चढ़कर वे एक अन्य रेस्तराँ में जा बैठे। रोज़ा ने पूछा : “अब बतला, पम्मी ! मुझे क्यों बुलाया था ?”

परमानन्द ने कहा : “मैं रोज़मर्रा के वक्त पर न्यू इण्डिया में गया था। तू मिली ही नहीं। घर लौटकर सोचा तुझे टेलीफोन करके देखूँ क्या बात है। और तुझसे बातें हुई तो मिलने को जी चाहने लगा।”

“बस, इतनी-सी बात थी ?”

“यह क्या मामूली बात है, रोज़ी ! किसी से मिलने-मिलाने के लिए मन का मचलना—यह तो बहुत बड़ी बात है।”

रोज़ा ने बात बदलने के लिए कहा : “कॉफी मँगवाऊँ ?”

परमानन्द ने उत्तर दिया : “अपने हाथ से बनाकर पिलाए तो मँगवा ले।”

रोज़ा हँसने लगी। फिर वह बोली : “पम्मी ! तू सात साल तक बैस्ट में रहकर भी नेटिव का नेटिव ही रह गया।”

परमानन्द ने पूछा : “क्या गुस्ताखी हो गई मुझसे ?”

“जब देखो तब वही सैन्टीमेंटलीज़म ! वही बातें जैसी पोयट्री में होती हैं !”

“क्या करूँ, रोज़ी ! तू चीज़ ही ऐसी लाजवाब है के पत्थर में से भी पोयट्री फूट पड़े। अगर तू जानती के मैं जुदाई के लम्बे-लम्बे लम्हे....

“बकवास बन्द कर, पम्मी ! नहीं तो....

“अच्छा भइ, मैं चुप हो जाता हूँ। सिर्फ़ एक बात और पूछ लेने दे।”

रोज़ा उत्सुक दृष्टि से परमानन्द की ओर देखने लगे। निर्निमेष नयनों से। परमानन्द को उसकी यह मुद्रा विशेष रूप से भाती थी। वह पुलकित

होकर रोज़ा की ओर देखने लगा। बोला कुछ नहीं। तब रोज़ा ने भीहें तरेर कर कहा : “कुछ बोलेगा भी, या....

परमानन्द ने एक ठण्डी साँस लेकर कहा : “ओ ! मैं तो भूल ही गया था। हाँ....तू आज कॉफी हाउस क्यों नहीं आई ?”

“मेरा जी ठीक नहीं था।”

“क्या बात थी ?”

“ममी बात-बात पर मुझे काटने को दौड़ रही थीं। मेरे तो आँसू निकल आए। मुझको अचानक ऐसा लगने लगा के मैं भी क्या पिजरे में बन्द पंछी हूँ ! वस....पड़ी रही पलंग पर। कहीं जाने-आने को, कुछ करने को, जी ही नहीं किया।”

परमानन्द गम्भीर हो गया। वह एक क्षण मौन रहकर रोज़ा की ओर देखता रहा। फिर बोला : “रोज़ी ! तू मेरी बात क्यों नहीं मान लेती ?”

रोज़ा ने पूछा : “कौनसी बात ?”

“मैंने उस दिन प्रोपोज़ किया था ना ?”

“ओ ! वह बात ! एक पिजरे से निकलकर दूसरे में फँस जाऊँ ?”

“मेरी मुहब्बत को तू पिजरा मानती है, रोज़ी !”

“मुहब्बत-बुहब्बत मैं कुछ नहीं मानती। मुझे मालूम ही नहीं के यह है क्या बला।”

“तुझको मुझसे मुहब्बत नहीं है क्या ?”

रोज़ा ने इस प्रश्न का उत्तर नहीं दिया। वह परमानन्द की ओर देखकर मुस्कराने लगी। जैसे कोई बड़ा आदमी किसी बच्चे की ओर देखकर मुस्कराया करता है। फिर उसने बैरे को बुलाकर कॉफी और कुछ खाने का सामान मँगवा लिया। परमानन्द सहसा कुछ अन्धमनस्क-सा हो गया था। कुछ क्षण तक वे दोनों मौन बैठे रहे।

तब रोज़ा ने पूछा : “मेरे उस काम के बारे में क्या सोचा, पम्मी !”

परमानन्द ने कहा : “सोचना क्या था ? मेरे पास तो कुछ नहीं है। बरना तुझे दो बार कहने की ज़रूरत नहीं पड़ती। और डैडी से अभी तक

वानें नहीं हो पाई। वे तो मिल में होने वाली हड़ताल को लेकर मुबतिला हैं।”

“वे पार्टी की बात क्यों नहीं मान लेते ? फिर हड़ताल नहीं होगी। तू उनको समझाता क्यों नहीं ?”

“मैंने कोशिश की थी। वे कहने लगे, रूस और चीन उन्होंने भी देखे हैं, कम्यूनिज्म के वे भी क्रायल हैं। लेकिन उन मुल्कों में तो कोई कार-खाना कभी बन्द होता नहीं। मजदूरों की मजाल नहीं के किसी तरह की चीं-चपड़ करें। यहाँ की कम्यूनिस्ट पार्टी ही बेकार में मजदूरों को बहकाए जा रही है। अब की बार वे पार्टी की पोल खोलकर रहेंगे।”

“मैंने तो सुना था के वे पार्टी के भी सपोर्टर है।”

“अभी तक तो थे। लेकिन आजकल वे पार्टी पर बुरी तरह बिगड़े हुए हैं। उस दिन कह रहे थे के उन्होंने पार्टी को लाखों रुपए दिए, और पार्टी गैम्मी नमकहराम निकली के उनके ही कारखाने में खुराफात करने लगी।”

रोजा ने इधर-उधर देखकर धीमे स्वर में कहा : “एक भेद की बात बतलाती हूँ, पम्मी ! किसी से कहना नहीं के मैंने तुम्हसे कही है। पार्टी हड़ताल इसलिए करवा रही है के तेरे डैडी स्वतन्त्र पार्टी ज्वाइन करना चाहते हैं। वे स्वतन्त्र पार्टी से किनारा कर जाएँ तों पार्टी भी पीछे हट जाएगी।”

परमानन्द एक क्षण के लिए चकित-सा हो गया। फिर वह बोला : “अजीब बात है !! डैडी तो स्वतन्त्र पार्टी के बहुत खिलाफ हैं। उस दिन खुद मुझसे कह रहे थे के टाटा-ग्रुप नेहरू पर दबाव डालकर कुछ कंसांवेन्ज लेना चाहता है, इसीलिए यह स्वतन्त्र पार्टी का पाखण्ड खड़ा किया गया है।”

अब की बार रोजा चकित रह गई। वह बोली : “तो यह अफवाह फैली कैसे ?”

परमानन्द ने कहा : “मुझे क्या मालूम ? मैं तो, तू जानती है, इस शहर में अभी आया हूँ।”

“मुझे भी कुछ नहीं मालूम । यह किस्सा कई दिन पहले से चल रहा है ।”

“पार्टी के लीडर डैडी से मिलकर फेस-टू-फेस बातें क्यों नहीं कर लेते ?”

“अगर तेरे डैडी ही क्यों पार्टी से किनारा किए बैठे हैं ? ममी से तो उनकी पुरानी दोस्ती है ।”

परमानन्द ने कोई उत्तर नहीं दिया । इस प्रश्न का उत्तर उसके पास नहीं था । कॉफी वगैरह आ चुकी थी । परमानन्द कॉफी बनाने लगा । रोज़ा बोली : “पम्मी ! बात यह है के अगर यह चीन वाला भगड़ा नहीं हुआ होता तो तेरे डैडी को पार्टी से उलझने की हिम्मत नहीं होती । इधर कुछ दिनों से फिज़ा में कुछ तबदीली-सी दिखाई देती है । इसलिए कुछ लोगों को वहम हो गया है के पार्टी कमज़ोर पड़ गई । पार्टी को उन लोगों की खामखयाली दूर करनी ही होगी ।”

परमानन्द बोला : “जने चीन ने इतनी ज़बरदस्त ग़लती क्यों की ?”

“ग़लती चीन ने नहीं की, पम्मी ! ग़लती तो तू कर रहा है । एक सोशलिस्ट मुल्क पर शुबा जाहिर करके । चीन ने तो कोई ग़लती नहीं की ।”

“चीन की हरकत के कारन क्या इस देश की सोशलिस्ट फोर्सेंज़ को धक्का नहीं पहुँचा ?”

“नहीं, चीन ने इस देश की सोई हुई सोशलिस्ट फोर्सेंज़ को बेदार कर दिया है ।”

“मैं नहीं मानता ।”

“तू जानता ही नहीं के यहां हो क्या रहा था ।”

“क्या हो रहा था ?”

“हिन्दुस्तान की पार्टी नेहरू के नाम पर घोड़े बेचकर सो रही थी । पार्टी के लीडर विश्वास कर बैठे थे के नेहरू पार्टी का रास्ता साफ़ कर रहा है । लेकिन इन्टरनैशनल के नेता तो इतने निखटू नहीं हैं ।”

“तो क्या नेहरू धोखा दे सकता है ?”

“दे क्यों नहीं सकता ? दिमाग से भले ही वह सोलहों आने कम्यूनिस्ट हो, आखिर पार्टी का मेम्बर तो नहीं है। और दिमाग को बिगड़ते क्या देर लगती है ? उस सिचवेशन का कोई पक्का इन्तजाम तो होना चाहिए ना। वह इन्तजाम चीन ने कर दिया। अब नेहरू की हिम्मत नहीं के टस से मस हो जाए।”

“लेकिन मुल्क की जनता तो कम्यूनिजम के बहुत खिलाफ होती जा रही है।”

“जनता की बात जाने दो। हुजूम तो हड़बड़ाया ही करता है। हमको देखना सिर्फ यह है के ताकत किसके पास है, और वह उसका क्या इस्तेमाल कर रहा है। इतना तो तू जानता है के इस मुल्क में सारी ताकत नेहरू के हाथ में है। और चीन के एक्शन के बाद वह पहले से भी ज्यादा सोवियत कैम्प के नज़दीक आ गया है। बीच में वह कुछ गोल-मटोल बातें करने लगा था।”

“यह तो ठीक है। लेकिन आगे क्या होगा ? मुल्क में तो डेमोक्रेसी है ना ? नेहरू अगर बदनाम हो गया तो वह कितने दिन पावर में रहेगा ? और यह सच है के वो आए दिन बदनाम होता जा रहा है। लोग कहने लग गए हैं के नेहरू निकम्मा है, चीन ने धरती दवा ली और वो आँखें मटका कर रह गया।”

“डेमोक्रेसी का ढकोसला जितने दिन चले उतने ठीक है। फिर देखा जाएगा। उस दिन नेहरू को कोई फैसला करना पड़ेगा। अगर वह ताकत में रहना चाहेगा तो उसके लिए दो ही रास्ते रह जाएँगे। या तो पार्टी के साथ कोलेशन कर ले, या फिर अपनी जनता की जूतियाँ चाटे और....

रोज़ा ने अपनी बात पूरी नहीं की। वह कुछ आवेश-से में आ गई थी। परमानन्द ने पूछा : “और क्या, रोजी !”

“और सिविल-वार सँभाले। इन्टरनेशनल को जिस दिन यकीन हो जाएगा के नेहरू हाथ से निकला चाहता है उस दिन वह नकारा नहीं बैठी

रहेगी ।”

“तैरा क्या ख्याल है ? नेहरू कोलीशन करेगा, या भगड़ा मोल लेगा ?”

“मुझे तो यकीन है के वम की बात रहते नेहरू भगड़ा कभी नहीं मोल लेगा । भगड़े के नाम से ही उसकी जान जाती है । वाजिद अली शाह ने भगड़ा मोल लिया होता तो नेहरू भगड़ा मोल लेगा । उसकी बातों पर मत जा, पम्मी ! उसकी जवान हमेशा ही दराज रही है । लेकिन भइ, दुनिया की हिस्ट्री में ऐमा हीजड़ा कभी पहले पैदा नहीं हुआ !”

परमानन्द ने कुछ नहीं कहा । कॉफी के प्याले रीते हो चुके थे । रोज़ा ने परमानन्द का कंधा छूकर कहा : “एक-एक कॉफी और हो जाए । अब की बार अपने हाथ से बनाकर पिलाऊँगी । सच !”

परमानन्द ने जैसे नींद से जागकर कहा : “लो भइ ! हम तो लुट गए ! वाह भइ, वाह ! यह खूब रही ! हमने तो बातों-बातों में अपने ही हाथ से कॉफी बनाकर पी ली ! !”

“नहीं ! मुझे भी तो पिलाई है ।”

“तू भी खूब निकली ! वायदा क्या किया था ? लेकिन मुझको कॉफी घोलते देखकर तूने टोका तक नहीं ?”

रोज़ा हँसने लगी । फिर बोली : “वात यह है के मुझको मेहनत करने का शौक नहीं है ।”

परमानन्द ने चुटकी काटी : “मुहब्बत करने का शौक तो है ना ?”

“मुहब्बत और मेहनत में फर्क है, पम्मी !”

“माना । मेहनत करने से मुहब्बत नहीं होती । लेकिन मुहब्बत होने पर महबूब के लिए मेहनत तो की ही जाती है ।”

“तूने अपने महबूब के लिए कौन-सी मेहनत की ?”

“महबूब कहे तो जान हथेली पर हाज़िर है ।”

“झूठी बातें मत बना । एक काम के लिए कहा था । कितने दिन हो गए, आज तक कोई जवाब नहीं !”

परमानन्द चुप हो गया। रोज़ा ने कहा : “दे ना जवाब !”

परमानन्द बोला : “तेरा तो जवाब नहीं, रोज़ी ! हार मान लेता हूँ।”

“हार तो मैंने मान ली है। एक अरमान था। वही पूरा नहीं हुआ।”

“तू एक हफ्ते की मोहल्लत मुझे और दे दे। डेंडी नहीं मानेंगे तो मैं सपना उधार लाकर दूँगा। तेरा मन्थली पेपर ज़रूर निकलेगा। वम, श्रव हो जा खुश। और ला, हाथ मिला इसी बात पर।”

“सब के सामने ! नहीं, नहीं !”

“फिर वही नेटिव बात !”

“इन रोम, डू एज़ दि रोमन्ज़ डू !”

“अच्छा, रोज़ी ! जैसी तेरी मर्जी। ले वह काँफ़ी का प्याला आ रहा है। प्याले को अपने पूरे हाथ से छू दीजो। बंदा उसको चूमकर ही अपने-आपको खुश-क्रिस्मत मान लेगा।”

रोज़ा हँसने लगी। परमानन्द आँखों ही आँखों में उसकी मुग्धश्री का पान कर रहा था।

: ४ :

उसी रात के प्रायः बारह वजे होंगे। कमला एक बन्द कमरे में बैठी एक पुरुष से बातें कर रही थी। पुरुष की आयु साठ वर्ष के लगभग होगी। उसकी वेशभूषा साधारण थी। किन्तु उसकी आँखों में न जाने कौसी एक सतर्कता का भाव भरा था। बातों के बीच-बीच में अचानक रुककर वह मानों आहट ले लेता था।

यह कमरा एक जीर्ण-शीर्ण मकान की दूसरी मंजिल पर बना हुआ था। जामा मस्जिद के पिछवाड़े एक गली के अन्त में। कमरे में साज़-सामान के नाते प्रायः कुछ भी नहीं था। एक मूँज की खाट जिस पर वह पुरुष बैठा था। और एक पुरानी कुरसी जिस पर कमला उपासीन थी। कमला ने अपने पाँव, ठिठुरने से बचाने के लिए, नंगे फर्श पर से ऊपर उठा लिए थे।

पुरुष मिली-जुली हिन्दी-उर्दू में ही बोल रहा था। किन्तु बोलने के

ढंग से आभास होता था कि वह बंगाल का रहने वाला है। वैसे हिन्दी-उर्दू चोल्ने का अभ्यास उसका खूब रहा होगा। उर्दू के शब्द भी वह एक प्रकार से ठीक-ठीक ही बोल रहा था।

कमला ने कहा : “कॉमरेड ! आज करीब बारह बरस होने आए। मुझको सपने में भी ये इमकान नहीं था के हवीब ज़िन्दा है। आज अचानक उसको देखकर मेरे तो पाँव तले की धरती सरक गई। ये तो बहुत अच्छा हुआ कि आप दिल्ली में क़ायम फरमा रहे थे। बरना...

पुरुष बीच में ही बोल उठा : “मुझे तुम से मिलना तो किसी और सिलसिले में भी था। चलो, इसी वाहाने मिलना हो गया। कॉमरेड घोष ने मुझमें तुम्हारी मुर्मावन का जिक्र किया तो मुझ को भी यकीन नहीं हुआ। सोचा के तुमको बुलाकर पूरी तटकीकात कर लूँ। तुम तो जानती हो कि मुझको फुरसत बहुत कम मिलती है।”

“आप का लाख-लाख शुक्रिया, कॉमरेड ! मेरे तो प्रातः सूखे जा रहे थे। आप क्या मिले, जैसं डूबते को किनारा मिल गया। अब मुझे कोई फिक्र नहीं।”

“ऐसी बात तो नहीं है, कमला ! फिक्र तुम्हारी मिटी नहीं। फिक्र तो शुरू हुई है।”

कमला ने चौंकर पूछा : “क्या मतलब, कॉमरेड !”

पुरुष ने मुस्कराकर कहा : “वह बान जाने दो। पहले काम की बात हो जाए।”

उसको मुस्कराहट में न जाने कैसी एक ककणता-सी थी। कमला का दिल बैठ गया। वह सिर झुकाकर मौन रह गई।

पुरुष ने पूछा : “तुम को पूरा यकीन है के वो आदमी हवीब है।”

कमला ने उत्तर दिया : “मुकम्मल यकीन है, कॉमरेड ! मेरी आँखें मुझे धोखा नहीं दे सकतीं। उसका सिर मुँड़ा हुआ था। आँखों पर चश्मा भी नहीं था। तन पर उमने भगवा पहना हुआ था। लेकिन फिर भी मैंने उसको फौरन पहचान लिया।”

“तुम से भूल भी तो हो सकती है। आखिर हबीब का भूत तो तुम्हारे सिर पर सवार रहता ही होगा। हो सकता है के तुम जिस-तिस को हबीब समझ बैठी हो।”

“लेकिन उसने भी तो मुझ को पहचान लिया। देखते ही। एक सेकण्ड को भी शशोपंज नहीं दिखलाई उसने।”

“इसका शाबूत ?”

“वाह, उसने मेरा नाम लेकर पुकारा !”

“तब तो बात कुछ पक्की जान पड़ती हैं। अच्छा, हम खुद तहकीकात करवाएँगे। अभी तो हम मान लेते हैं के वो हबीब ही है। तुम क्या राय देती हो ? हम इस मामले में क्या करें।”

“मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं आता। मैं आप को क्या राय दूँ ?”

“पुलिस में अभी भी उसके वारण्ट पड़े हैं। पुलिस को खबर दी जा सकती है।”

“इसमें तो पार्टी की भलाई नहीं। मामला कोर्ट में आया तो वो बोलेगा, और...

“तो और क्या किया जाए ?”

“लेकिन यह सब हुआ कैसे ? पहले तो मैं यही समझना चाहती हूँ।”

“बात मेरी भी समझ में नहीं आती। उसको लिक्वीडेट करने का काम जिस आदमी को सौंपा गया था उसने खुद आकर मुझसे कहा था कि हबीब को म्लाल कर दिया गया है।”

“वो आदमी अब कहाँ है ?”

“खबर नहीं कहाँ है।”

“क्या उसको भी....

“नहीं, वह कुछ दिन बाद सोवियत यूनियन चला गया था। अण्डर-ग्राउण्ड के रास्ते से। एपराट ने भेजा था उसे। उसके बाद उसकी कोई खबर नहीं मिली।”

“और कोई सुराग ?”

“अभी तो नहीं। सोचना पड़ेगा।”

“सोवियत् यूनियन का एपराट क्या कुछ खबर नहीं दे सकती?”

“कैसी खबर?”

“इतना तो साफ जाहिर है के वो आदमी भूठा है। बहुत मुमकिन है के इम्पीरियलिस्ट एजेंट हो।”

“होने सकता है।”

“लेकिन सोवियत् यूनियन में उसका होना तो खतरे से खाली नहीं।”

“सोवियत् यूनियन को वह क्या खतरा करेगा? वहाँ किसी इम्पीरियलिस्ट एजेंट का दाल नहीं गलने सकता।”

“लेकिन फिर भी, आप उनको खबरदार तो कर दें।”

“सो तो मैंने कर दिया। कॉमरेड घोष ने जिक्र किया उसी वक्त। आज सोवियत एपराट के काँटैक्ट से मेरी मीटिंग भी थी।”

“तब तो जरूर कोई खबर मिलेगी?”

“कहने नहीं सकता।”

क्या वो लोग हम को नहीं बतलाएँगे के वो आदमी कहाँ है, क्या कर रहा है?”

“जरूरत समझेंगे तो जरूर बतलाएँगे।”

“हबीब के मामले में उससे पूछ-ताछ नहीं करेंगे?”

“जरूरत समझेंगे तो जरूर करेंगे।”

“लेकिन जरूरत तो हमारी है, कॉमरेड!”

“हमारी क्या जरूरत है?”

“वाह!! हमें मालूम होना चाहिए के ये सब हुआ कैसे?”

“मालूम होने से क्या हो जाएगा?”

कमला के पास इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं था। वह ऐसे प्रश्नों के लिए प्रस्तुत होकर आई ही नहीं थी। इसलिए वह चुप हो गई। सिर झुकाकर बैठी रही कमला।

पुरुष ने खाट पर पड़ा पॉकेट उठाकर एक सिगरेट सुलगाई। फिर

वह धुएँ का बादल बिखेरता हुआ बोला : “क्या सोच रही हो, कमला !”

कमला ने आर्द्रकण्ठ से कहा : ‘क्या सोचूँगी, कॉमरेड ! वरसों की मेहनत से मैंने अपनी पब्लिक लाइफ बनाई थी । और अब बरखादी सिर पर सवार है ।”

“अपने-आप को लेकर इतनी चिन्ता काहे ? कम्युनिस्ट पार्टी का मेम्बर तो कभी इस तरह नहीं सोचता ।”

“यह मेरी कमजोरी ही सही, कॉमरेड ! और पार्टी को क्या नुकसान नहीं पहुँचेगा ? हवीव ने मुँह खोला, और...

“लेकिन वह मुँह तो खोले ! थ्योरैटिकल पॉसीबिलीटी को ले कर काहे माथा खपा रही हो ।”

“मुर्दा जब उठ कर बैठ गया, तो बोलेगा भी । नहीं बोलेगा ?”

“कहने नहीं सकता । बोलने भी सकता है ।”

“उस सिचवेशन में पार्टी क्या करेगी ?”

“सिचवेशन पैदा होने पर पार्टी अपना फर्ज तै कर लेगी ।”

“क्या तै कर लेगी ?”

“अभी से कुछ नहीं कहा जा सकता । जब तक हवीव कोई कदम नहीं उठाता तब तक पार्टी भी कोई कदम नहीं उठाएगी ।”

“फर्ज किया वो बोल पड़ा । तब मेरा क्या होगा ?”

“फिर अपना फिक !! तुम्हारी क्या प्रॉब्लम है ? तुम्हारा फैसला तो दो मिनट में हो जाएगा ।”

“मैं भी तो जानूँ के क्या फैसला होगा ?”

“तुम को पार्टी से निकालना पड़ेगा । इतना तो निश्चित है ही ।”

“मेरा कुसुर ?”

“यह बूर्जुआ सवाल है । पार्टी तो किसी एक इन्सान के लाभ-अलाभ की नहीं सोच सकती । पार्टी को तो अपना फर्ज पूरा करना है ।”

“तो पार्टी के लिए की गई खिदमात का मुझे यही सिला मिलेगा ?”

पुरुष ने कमला के प्रश्न का उत्तर नहीं दिया । उसकी मुखभङ्गिमा

सहसा कठोर हो गई। वह निमैम नेत्रों से कमला की ओर देखने लगा। एक क्षण के लिए कमला सहम गई। किन्तु तुरन्त ही साहस बटोर कर बोली :
 “बोलिए ना, कॉमरेड ! मेरी खिदमात का क्या यही सिला मिलेगा ?”

पुरुष ने पूछा : “मैं भी तो सुनूँ तुम ने पार्टी की क्या-क्या खिदमात की हैं ?”

“ये भी क्या मुझे गिनाना पड़ेगा ?”

“बनिया की तरह हिसाब-किताब करने की बात तुमने ही तो उठाई” है ?”

“अच्छा, हिसाब-किताब ही सही। मैंने पच्चीस बरस पार्टी के काम में लगा दिए। अपनी जिन्दगी का आधा हिस्सा !”

“पच्चीस बरस पहले तुम क्या थीं ?”

कमला ने उत्तर नहीं दिया। पुरुष ही एक क्षण रुककर बोला : “मैं ही बतला देता हूँ कि तुम क्या थीं। तुमको शायद याद नहीं रहा। कूचा नटवाँ, मैं वह अपना घर तो याद है तुम्हें ? और वो हालत भी याद है जब पार्टी ने तुमको अपना होलटाइमर बनाया ?”

कमला सँभलकर बोली : “याद क्यों नहीं है ? सब याद है। कौनसी कमी थी मुझको ? मेरे बाप का घर तो भरा-पूरा था।”

पुरुष गुराया : “सो तो मुझे भी मालूम है। और मुझे यह भी मालूम है कि तुम्हारा बाप ब्रिटिश सरकार का ऑडिटर नाकि एकाउन्टेन्ट, एक कुछ था।”

“तो फिर ?”

“उसी प्रकार का जीवन तुम बिताती रहतीं तो आज तुम कहाँ होतीं ?”

“कहाँ होती ? आप ही बतलाइए।”

“तुम खुद जानती हो कि तुम कहाँ होती। तुम्हारा बाप तुमको किसी दूसरे बूजुआ के हाथों में सौंप देता। तुम उसके बच्चे पैदा करतीं। और दूसरी औरतों में दिनचस्पी रखने के कारण उससे लड़ती-भगड़तीं। जिन्दगी बीत जाती तुम्हारी। और फिर तुमको निगमबोध घाट पर जला दिया

जाता। वैसे ही जैसे दिल्ली के आर आर बनिए जलाए जाते हैं।”

कमला ने कुछ नहीं कहा। पुरुष की बात सत्य थी। अपने समाज की अन्यान्य लड़कियों का जीवन उसने देखा था। उनसे मिलकर बातें करने में भी नफरत होती थी उसे। जब देखो तब कपड़ें-लत्ते की बातें, क्लब और कॉकटेल पार्टी की बातें, सनेमा-थियेटर की बातें, या फिर पत्ति की लम्पटता को लेकर रोना-धोना ! मुख पर अहंकार का भाव धारण करके भी अन्तर में अकिञ्चनता का भार वहन कर रही थीं वे सब ! मानो किसी बीहड़ में भटक पड़ी हों ! !

और उसका अपना जीवन ? उसने तो बहुत-कुछ पाया था। अपने से बड़े एक बाँज के लिए काम करना। सारे संसार के दुःख-सुख की चिन्ता करना। वह अपने-आप से बहुत बड़ी हो गई थी। और वह....

पुरुष बीच में ही बोल उठा : “तुम बनिया की बेटी थीं, कमला ! बनिया की बेटी ही बनी रहीं। पार्टी तुमको रिणजूकेट नहीं कर सकी। तो लो, मैं तुमको बनिया वाला हिसाब ही समझाए देता हूँ।”

कमला ने सिटपिटाकर पुरुष की ओर देखा। उसकी आँखें फिर निर्ममता से चमक रही थीं। वह कमला को बीधता हुआ बोला : “पार्टी ने तुम से काम लिया तो क्या पार्टी ने तुमको कुछ भी नहीं दिया ? आज पार्टी की वजह से तुम पालमिंट की मैम्बर हो। पार्टी तुमको पाँच हजार रुपया माहवार देती है। पार्टी ने नई दिल्ली के सबसे फैशनेबल क्वार्टर में तुम्हारे लिए कोठी किराए पर ले रखी है। तुम्हारे दरवाजे पर पार्टी की कार खड़ी रहती है। यह सब क्या कम है ? कौनसा बूजुआ खसम तुम को इतना सब दे देता ?”

कमला से उत्तर नहीं बन पड़ा। वह मुँह लटका चुग बैठी रही। पुरुष की सारी बातें सत्य थीं। पार्टी ने जो पद और उपभोग उसके जीवन में जुटाए थे वे सम्भवतः उसको उस दूसरे जीवन में नहीं मिलते। और अभी क्या अन्त आ गया था उसकी उन्नति का ? वह तो कम्युनिस्ट सरकार में कमीसार बनने के सपने भी देख रही थी। कमला का मानस सहसा

पश्चात्ताप से पूर्ण हो गया। क्यों उसने वह प्रसंग उठाया ?

पुरुष ने सिगरेट का पॉकेट उठाकर दो सिगरेट एक साथ सुलगाई। फिर एक सिगरेट को कमला के मुख में लगाता हुआ वह बोला : “तुम तो भाग्यवान हो, कमला ! तुमको बेगी कुर्बानी नहीं करनी पड़ी। वरना कम्यूनिस्ट की क्या-क्या नहीं करना पड़ता !”

कमला को सहसा अपने जीवन का परवर्ती प्रसंग याद आ गया। वही जो पिता का घर छोड़ने पर पार्टी ने उसके सम्मुख प्रस्तुत किया था। वह हबीब से प्रेम करती थी। हबीब उस पर प्राण देता था। किन्तु पार्टी ने उनको विवाह नहीं करने दिया। कह दिया कि ऐसे विवाह से हिन्दू जनता में पार्टी के विरुद्ध आवेश की सृष्टि होगी। क्रान्ति से पहले पार्टी इस प्रकार के विवाह की अनुमति नहीं दे सकती।

और उसको विवाह करना पड़ा उस पुरुष से जिसको उसने कभी भी नहीं चाहा था। कॉमरेड शर्मा दिल्ली की पार्टी का प्रधान था। किन्तु उसने तो किसी अन्य पुरुष से प्रेम किया था। कॉमरेड शर्मा के पद का उसे कोई लोभ नहीं था। फिर भी...

पुरुष बोला : “बूर्जुआ और कम्यूनिस्ट में यही तो फर्क होता है, कमला ! बूर्जुआ सब-कुछ अपने स्वार्थ के लिए करता है। और कम्यूनिस्ट का हरेक काम क्रान्ति के लिए होता है। क्रान्ति किन्तु कुरबानी माँगती है।”

कमला की आँखों में आँसू आ चुके थे। वह भर्राए हुए स्वर में बोली : “लेकिन कुर्बानी की भी तो कोई हद होती है, कॉमरेड ! आखिर आप ही याद करके देखिए। मैं इसी हबीब से किन्तु मुहब्बत करती थी। और वो मोहब्बत किस हद तक पहुँच चुकी थी। पार्टी के लिए मैंने उस मुहब्बत को कुरबान कर दिया ! हबीब की औलाद को किसी और की औलाद कहलवाना मंजूर कर लिया ! उस आदमी की औलाद जिसके बिस्तर पर मैंने आज तक पाँव भी नहीं रक्खा ! आप तो...

कमला ने पुरुष की ओर देखा। वह हँस रहा था। कमला को जैसे किसी ने चोट मार दी हो। वह चुप हो गई। उसकी छाती में किन्तु बवण्डर

उठा था। मानो वह उसी क्षण फट पड़ेगी।

पुरुष ने निर्भय स्वर में कहा : “और सुनाओ, कमला ! अपनी कुरबानी की कथा को तुमने शेष क्यों का दिया ? अभी तो वह कथा और भी बाकी है।”

कमला फट पड़ी : “हाँ, बाकी है। यह बतलाना बाकी रह गया के मैंने अपने हाथों से अपने महबूब को जल्लाद के हाथों सुपुर्द कर दिया। और...

पुरुष गुराया : “जल्लाद ! जवान सँभालकर बानें करो, कमला ! पार्टी को तुम जल्लाद कह रही हो ! और सो भी उस इम्पीरियलिस्ट एजेण्ट के लिए !!”

“कौन जानता है के कौन इम्पीरियलिस्ट एजेण्ट है ?”

“और किसी के बारे में नहीं कह सकता। किन्तु तुम्हारे बारे में यदि कोई शुवा बाकी था तो तुमने आज दूर कर दिया।”

कमला के सिर पर मानो दण्ड-प्रहार हुआ हो। वह भींचवकी रहकर पुरुष का मुँह ताकने लगी। फिर वह स्वर को ऊँचा करके बोली : “मैं इम्पीरियलिस्ट एजेण्ट ! मैं !!”

पुरुष ने शान्त स्वर में उत्तर दिया : “हाँ, तुम ! पार्टी का निष्ठावान मेम्बर क्या कभी पार्टी को जल्लाद कह सकता है ? सो भी इसलिए कि पार्टी ने अपने पाँव तले का काँटा निकालने में शसोपज नहीं की ?”

कमला ने उत्तर नहीं दिया। उसको वे दिन याद आ गए जब हबीब का पार्टी से विकट विवाद हो गया था। पार्टी के लिए बड़ी विभीषिका के दिन थे वे। पार्टी को सरदार पटेल की सरकार से लड़ना पड़ रहा था। पहली भूपट में ही पार्टी की पसलियाँ हिल गई थीं। किन्तु कॉमरेड रणदिवे कलकत्ते में बैठे-बैठे फतवा दे रहे थे कि क्रान्ति आया ही चाहती है, पार्टी को कुछ और कुरबानी करनी चाहिए, इत्यादि। हबीब को पहले दिन से ही रणदिवे की पॉलिसी पर विश्वास नहीं था। वह पी० सी० जोशी का समर्थक था। पार्टी में प्रविष्ट हुआ उस दिन से। और वह पी० सी० जोशी का ही समर्थक रहा। उसने पार्टी के कुछ प्राइवेट सरक्युलर पी० सी० जोशी

के पास भेज दिए। और पी० सी० जोशी ने उनकी पब्लिक कर दिया। तब...

पुरुष बोला : “तुम्हारा तो महबूब हीं गया, कमला ! किन्तु बंगाल और आंध्रा की कहानी भी तो तुम जानती हो ? वहाँ के कितने कॉमरेड मौत का शिकार बने ! वहाँ के बड़े-बड़े कॉमरेड महीनों पार्टी की जेलों में बन्द रहे ! छोटे-छोटे लोगों ने अपने उस दिन के लीडरों को अपने हाथों से पीटा !!”

कमला ने कुछ नहीं कहा। वह सब-कुछ जानती थी। उसे सब-कुछ याद था। पी० सी० जोशी को एक सन्जी-फरोश पठान रोज पीटता था ! उस पी० सी० जोशी को जो निरन्तर तेरह वर्ष तक पार्टी का सर्वेसर्वा रह चुका था !! उस पी० सी० जोशी को जिस ने पार्टी का पोषण करके उसे इतना बड़ा किया था !!! और वह यह भी जानती थी...

पुरुष कहने लगा : “कल्याणी तरफदार को क्या तुम नहीं जानती ? उसके हस्बैण्ड का क्या हथ हुआ ? और वह खुद तीन महीने तक हमारी बाँकुड़ा की जेल में बन्द रही। वहाँ पर रोज-रोज उसकी मरम्मत की जाती थी। लेकिन वह आज भी पार्टी की वैसे ही फरमावर्दार मेम्बर है। उसने तो कभी जबान खोलकर नहीं कहा के उसके साथ क्या-क्या बीती !”

कमला आपादमस्तक काँप उठी। उसे वह सब सुनना पसन्द नहीं था। वह सब सुनकर उसे अपने जीवन के सब से दुखद प्रसंग का स्मरण हो आता था। उस दिन का स्मरण जब उसने मीठी-मीठी बातें लिखकर हबीब को बरसलाया था और उसे पार्टी के हाथों...

पुरुष ने एक सिगरेट और सुलगाई। फिर वह सान्त्वना के स्वर में बोला : “उस जमाने को तुम भूल जाओ, कमला ! रणदिवे का जमाना ही कुछ ऐसा था कि उस जमाने में जो हो गया सो थोड़ा। उस जमाने को तुम भूल जाओ, कमला !”

कमला ने कण्ठकित होकर कहा : “कैसे भूल जाऊँ, कॉमरेड ! भूला भी जाता हो ! भूल तो जाती। लेकिन रणदिवे तो अब भी पार्टी का लीडर

बना फिर रहा है। उसको तो कोई सजा नहीं मिली।”

“सजा कैसे नहीं मिली ? सजा तो उसे मिली है।”

“मैंने तो नहीं सुना के उसे क्या सजा मिली है।”

“क्यों ? उसका पतन तुमने नहीं देखा ? उसका पश्चात्ताप तुमने नहीं पढ़ा ?”

“वो तो कोई सजा नहीं हुई।”

“उसका कुत्तर भी तो इससे ज्यादा नहीं था। उसने क्या अपने दिमाग से सोचकर वह सब किया था ?”

“क्या मतलब !”

“मतलब यही कि वह भी तो ऊपर से ऑर्डर पाकर सब-कुछ कर रहा था।”

“क्रैमलीन का ऑर्डर था ?”

“कम्युनिस्ट पार्टी को और कौन ऑर्डर दे सकता है ?”

“कॉमरेड स्टालिन का ऑर्डर था ?”

“नहीं, कॉमरेड स्टालिन का दौर उस वक्त तक दोबारा नहीं जम पाया था।”

“तो फिर ?”

“भक्तोफ की लीडरशिप में हुआ था वह सब। और वह तो अपने किए की सजा पा चुका।”

कमला मौन हो गई। उसका समाधान नहीं हुआ था, तो भी। समाधान होता भी कैसे ? वह जानती थी कम्युनिस्ट पार्टी की रामकहानी। उसने पार्टी में एक जीवन बिताया था। उसने अपनी आँखों से देखा था कि एक दिन जिस नीति को सम्पूर्ण सत्य कहकर उस नीति के विरोधियों की विकट विगर्हा की जाती है, दूसरे दिन उसी नीति के समर्थकों को साम्राज्यवाद का दलाल बतलाकर दुतकारा जाता है। और किस दिन क्या नीति होगी, यह बात कम्युनिस्ट पार्टी का कोई बड़े-से-बड़ा नेता भी नहीं कह सकता था। कोई जानता ही नहीं था कि क्रैमलीन कल कौनसी करवट लेगा। कमला

भला क्या कहती ?

पुरुष कमला की ओर देख रहा था। अपनी आँखों में किञ्चित् काश्य का भाव भरकर। उसने कमला की चिबुक का स्पर्श करके उसका मुख तनिक ऊपर उठाया। और वह संवेदना से सिकत स्वर में बोला : “कमला ! तुमने जो कुछ सहा उसके लिए मैं दुःखित हूँ। अगर इस नई बात को लेकर फिर तुम पर कोई मुसीबत आई तो भी मुझे अफसोस होगा। लेकिन चारा कुछ नहीं। हिस्टरी का खेल ही कुछ ऐसा अटपटा है कि उस खेल में व्यक्ति के दुःख-सुख का कोई हिसाब-किताब नहीं रहता।”

कमला कुछ नहीं बोली। उसकी आँखों से आँसुओं की झड़ी लगा चाहती थी। किन्तु आँसुओं को सँभाल कर वह जड़बत् बैठी रही।

पुरुष ने एक क्षण उपरान्त कहा : “अब तुम जाओ, कमला ! सरदी की रात है। देर बहुत हो गई। मुझे अभी एक-दो जगह और भी जाना है।”

कमला ने पूछा : “दिल्ली में और कितने दिन क्रियाम रहेगा आपका ?”

“कुछ कह नहीं सकता। अभी तो यहीं हूँ।”

“पुलिस की निगरानी अब कैसी है ?”

“दिल्ली की पुलिस की कौन परवाह करता है। उनके खुफिया-से खुफिया महकमे में कोई फैसला होते ही पार्टी को पहले मालूम हो जाता है, और उस फैसले पर अमल पीछे होता है। ऐसी पुलिस को तो हम नाकों-चने चवा सकते हैं।”

“तब तो मैं अपनी मोटर में आ सकती थी ? काँस्टैबल प्वाइण्ट तक ?”

“हाँ, आ तो सकती थीं। खतरा तो किसी किस्म का नहीं था। इस मुल्क में कम्यूनिस्ट लोग अब इतने रैस्पेक्टेबल हो चुके हैं कि कोई उनका पीछा नहीं करता। फिर तुम तो एम० पी० हो। लेकिन इस किस्म की हरकत हमारे निजाम के खिलाफ होती। इसलिए मना कर दिया गया था।”

“यह जगह कौन-सी है ?”

पुरुष हँसने लगा। फिर उसने कहा : “यह तुम्हारा सवाल कौन-सा

है ?”

कमला सँभल गई। वह खिमियानी-मी होकर बोली : “माफ कीजिए ! मुझे खयाल ही नहीं रहा। मैं सोच रही थी कि इधर टैक्सी मिलेगी या नहीं।”

पुरुष बोला : “सवाल ही नहीं उठता। हम लोग तुमको जहाँ पहुँचाएँगे वहाँ में दो-तीन फर्लांग तक कोई टैक्सी-स्टैंड नहीं होगा। कोई चलती-फिरती टैक्सी मिले तो उसमें चढ़ना भी तुम्हारे लिए मना है। ममभी ? हैं ?”

“जी....लेकिन....

कमला ने अपनी बात पूरी नहीं की। उसने अपना सिर झुका लिया। जैसे उसे किसी अमुविधा का अनुभव हो रहा हो। पुरुष फिर मुस्कराया, और आँखें चमकाकर बोला : “मोटर की आदत पड़ गई ना, कमला ! यह भी एक मुश्किल है। पार्टी अपनी जरूरत समझकर किसी मेम्बर के लिए कोई आशायश का सामान जुटा देती है। किन्तु पार्टी-मेम्बर पार्टी के काम को भूलने लगता है और आशायश को याद रखता है। और इस कारण अमेरिका के दालाल पार्टी में घुस आने का रास्ता निकाल लेते हैं।”

कमला चौंक उठी। उसको ऐसा लगा जैसे उसके ऊपर आक्षेप किया गया हो। आत्ममार्जना के भाव से वह बोली : “लेकिन मैं तो पार्टी का हुक्म मानकर ही अमेरिकन्ज के साथ रव्त-जव्त बढ़ा रही हूँ, कॉमरेड ! मुझ पर आप यह कैसा शक कर रहे हैं ?”

पुरुष गम्भीर होकर बोला : “मैं तुम्हारी बात नहीं कह रहा, कमला ! तुम पर अभी तक किसी को कोई शक नहीं। लेकिन पार्टी को तो हरषड़ी चौकस रहना पड़ता है। आखिर तुम जानती हो कि यहाँ चारों तरफ अमेरिकन जासूसों का जाल बिछा हुआ है।”

“हाँ, अमेरिकन तो इस मुल्क में बहुत आ गए, और बढ़ते ही जा रहे हैं। लेकिन मैंने एक बात देखी है। जितने भी अमेरिकन अभी तक मुझे मिले हैं—और मुझे काफ़ी लोगों से मिलने का मौका पड़ा है—वे सबके-सब प्रॉग्रेसिव खयालात के ही लोग हैं।”

“बस यहीं तो तुम भूल करनी हो ! अमेरिका के छेड़े हुए जामूनों को ट्रेन किया जाता है कि वे कम्युनिस्ट बनकर सामने आएँ और कम्युनिस्ट मूवमेंट में घुस जाएँ। ऐसे लोगों की तरफ से तुमको खास तौर से सावधान रहना चाहिए।”

“कम्युनिस्ट अमेरिकन की बात मैं नहीं कहती, कॉमरेड ! दो-चार ऐसे लोग भी मुझे मिले हैं जो सोवियत यूनियन के भक्त हैं। और उनसे काम भी निकाला है मैंने। लेकिन ऐसे लोग निस्वतन्त्र कम हैं। ज्यादातर अमेरिकन तो नेहरू पर लट्टू हैं। और... और...”

कमला ने अपनी बात पूरी नहीं की। मानी पूरी बात कहने में उसको बाधा का बोध हो रहा हो। पुरुष ने एक क्षण अपेक्षा करके पूछ लिया : “और क्या, कमला !”

कमला ने गर्दन झुकाकर कहा : “कुछ नहीं, कॉमरेड !”

“मैं जानता हूँ कि तुम कहना क्या चाहती हो। तुम्हारा खयाल है कि कम्युनिस्ट पार्टी भी नेहरू पर लट्टू हैं। नहीं ?”

“दिल्लवाई तो कुछ ऐसा ही देता है।”

“यह तुम्हारे देखने का दोष है। और अमेरिकन के साथ ज्यादा सटने-बैठने का नतीजा भी।”

कमला फिर चौंक उठी। वह कुछ सहम-सी गई थी। वह दूसरी बार उस पर दोषारोपण किया गया था। वह जानती थी कि इस प्रकार के दोषारोपण का क्रमविकास क्या होता है। सहसा पार्टी के भीतर काना-फूसियाँ होने लग जाती हैं कि अमुक-अमुक कॉमरेड बोम्बव में अमेरिका का एजेंट है। बस फिर...

पुरुष ने एक क्षण रुककर कहा : “तुमको यह याद रखना चाहिए, कमला ! कि पार्टी नेहरू पर लट्टू नहीं, नेहरू ही पार्टी पर लट्टू है।”

कमला को जँची नहीं यह बात। वह संशय का भाव प्रकट करती हुई बोली : “लेकिन, कॉमरेड ! पार्टी को तो वह जब चाहे तब गाली देने लग जाता है ?”

“डैमोक्रीसी जो ठहरी। जनमत का जोर पड़ना है तो नेहरू भी पार्टी को दो जली-कटो सुना देता है। लेकिन पार्टी उसकी कथनी पर कभी ध्यान नहीं देती। पार्टी तो उसकी करनी का मुलाहजा करती रहती है। और उसकी करनी आज की तारीख तक सोलहों आने पार्टी के फ़ैवर में रही है।”

बात कमला की समझ में नहीं आई। अभी उम दिन ही तो पार्लिमेंट में वादविवाद होकर चुका था। भारत की विदेश-नीति पर। नेहरू ने फिर कम्युनिस्ट पार्टी को खरी-खोटी सुनाई थी। उम दिन कमला को बहुत क्रोध आया था। उसका जो किया था कि नेहरू का मुँह नोच ले। और वह क्रोध अभी भी ज्यों-का-त्यों बना हुआ था।

पुरुष ने कमला के मन में भरे हुए अविश्वाम को समझ लिया। कमला के मुख का भाव देखकर। वह बोला : “नेहरू तो कोई छुया रस्नम नहीं है, कमला ! उसकी करनी जैसी भी है, तुम्हारे आगे है। उसकी किताबें, उसके भाषण, उसके ड्राफ्ट किए हुए रैजोल्यूशन—तुम जरा सबका मुलाहजा करके देखो। अगर तुमको कोई भी ऐसा सुबूत मिल जाए कि नेहरू ने भूलकर भी कभी सोवियत फ़ॉरेन पॉलिसी का विरोध किया है, या कम्युनिस्ट सिद्धान्त की निन्दा की है तो तुम मेरे पास ले आना वह सुबूत।”

कमला ने कहा : “सो तो मैं जानती हूँ। नेहरू सोवियत यूनियन का तो भगत रहा है। और अभी भी है। लेकिन इस मुल्क में सोवियत यूनियन की तुमायन्दगी तो पार्टी कर रही है....

“पार्टी को और क्या चाहिए ? जहाँ सोवियत यूनियन, वहीं पार्टी। ‘पार्टी का तो आना कोई हित-अहित नहीं।’

“सो तो दुरुस्त है।”

“लेकिन यकीन नहीं होता ? हैं ?”

“सोचकर देखूँगी।”

“यह सोचने का रोग भी अमेरिकन का मोहवत का असर है। पार्टी का मेम्बर सोचता नहीं। वह पार्टी के आदेश का पालन करता है।”

यह तीमरा आक्षेप था। कमला ढेर हो गई। वह विजड़ित-सी बैठी पुरुष का मुँह ताक रही थी। किन्तु उसके मुख से एक शब्द भी नहीं निकला।

पुरुष अब उठकर खड़ा हो गया था। उसने अपनी ऊनी चादर उतारकर खाट पर फेंक दी, और वह खूँटी पर टकी अचकन उतारकर पहिनने लगा। उसकी देह पहले ही चूड़ीदार पाजामे तथा कुर्ते से ढकी थी। सब खद्दर के बने हुए। अचकन भी मोटे पट्टू की थी। खादी प्रामो-द्योग से खरीदे हुए पट्टू की। अचकन पहिनते-पहिनते वह बोला : "चिन्ता की कोई बात नहीं। नेहरू की कलइ भी जल्दी ही खुल जाएगी। अब वह वक्त आया चाहता है कि नेहरू को कोई-न-कोई पक्का फैसला करना ही पड़ेगा।"

कमला भी उठकर खड़ी हो गई थी। उसने पूछा : "क्या मैं जान सकती हूँ कि आप कहना क्या चाहते हैं?"

"मुल्क अमेरिकन अड्डा बनता जा रहा था। चीन को अपनी चिन्ता हुई। अब चीन किनारे पर आ लगा है। अब नेहरू को बहुत दिन की मोहल्लत नहीं मिल सकती।"

"क्या चीन जल्दी ही कोई कार्रवाई करेगा?"

"चीन कुछ नहीं करना चाहता। उसको कहाँ फुगमत है? देश के भीतर सोशलिस्ट रिकन्स्ट्रक्शन चल रहा है। देश के बाहर अमेरिकन इम्पीरियलिज्म का खनग मिर पर सवार है। चीन नहीं चाहता कि खामखा हिन्दुस्तान से उलझे।"

"लेकिन उलझ तो गया?"

"सिर्फ उतना ही जितना कि इस वक्त जरूरी था। इतने-से उलझाव में से निकलना कोई मुश्किल काम नहीं।"

"यानी?"

"अगर हिन्दुस्तान चीन की दिलजमइ कर देता है कि हिन्दुस्तान अमेरिकन अड्डा नहीं बनेगा, तो चीन अपना हाथ वापस खींच लेगा।"

“वह दिलजमड़ कैसे की जा सकती है?”

पुरुष हँसने लगा। फिर कमला के निकट आकर उसका कंधा थप-थपाता हुआ वह बोला : “हमारी कॉमरेड कमला को कैबिनेट मिनिस्टर बनाकर ! समझीं ? अब तो बात समझ में आ गई ?”

कमला ने कहा : “कोलीशन का रैजोल्यूशन तो पार्टी ने भी पास किया है। लेकिन नेहरू क्या कभी पार्टी की बात मानेगा ?”

“पार्टी की बात न माने। कॉमरेड क्रुचेव की बात तो मानेगा ?”

“क्या कॉमरेड क्रुचेव नेहरू को ये सलाह दे रहे हैं ?”

“नहीं तो पार्टी ऐसा रैजोल्यूशन क्यों पास करती ?”

“लेकिन यह तो मुमकिन नहीं। मुल्क में नेहरू के खिलाफ बलवा हो जाएगा।”

“बलवा करेगा कौन ?”

“फौज है। फिर मुल्क में दूसरी पार्टियाँ भी तो हैं।”

“पार्टियों की बात तो तुम भूल जाओ। वे न किसी दिन कुछ कर पाई हैं, न कर पाएँगी। रही फौज की बात। कृष्णा मेनन क्या इतने दिन से घास खोद रहा है ?”

“तो क्या....

“अब तुम ये सब बातें भी भूल जाओ। जैसे तुमने यह सब सुना ही नहीं किसी दिन। किसी के सामने जिक्र मत करना इस बातचीत का। नहीं तो मुझे तुमको अमेरिकन एजेन्ट करार देना पड़ेगा।”

यह चौथा आक्षेप था। एक प्रकार की धमकी। कमला की बोलती बन्द हो गई। उसकी समझ में नहीं आया कि उससे कहीं क्यों गई वे सब बातें। उसका उनसे क्या सरोकार था ?

पुरुष ने फिर कहा : “और यह सब नहीं भी हो। सारी स्कीम ही फेल हो जाए। उसके लिए भी पार्टी तैयार है। पार्टी का पुराना तरीका तो कहीं नहीं गया। चीन में आजमाया जा चुका है वह तरीका।”

कमला के मुँह से निकला : “यानी के सिविल-वार ?”

“सिविल-वार नहीं, कमला ! वार ऑफ़ लिबरेशन कहो । गद्दारों के साथ लड़ी जाने वाली वार को कम्युनिस्ट लोग कभी भी सिविल-वार नहीं कहते ।”

“जी ! मुझसे ग़लती हो गई ।”

“यह भी अमेरिकन कम्पनी कीप करने का कुपरिणाम है ।”

अब की बार कमला को काठ मार गया । वह धम से अपनी कुरसी पर बैठ गई । पुरुष उसके निकट आकर बोला : “बैठने से काम नहीं चलेगा, कमला ! तुम तो कैबिनेट मिनिस्टर बनने की तैयारी करो ।”

कमला की कुछ समझ में नहीं आया कि उसके साथ सहानुभूति प्रकट की जा रही है, अथवा उमका परिहास किया जा रहा है । वह एक भी शब्द बोले बिना बैठी रही ।

पुरुष ने खात पर पड़ी गांधी टोपी पहिन ली । फिर वह कोने में रक्खी हुई छड़ी उठाता हुआ बोला : “कमला ! इधर देखो ! बोलो कैसा लग रहा है मैं ? क्या कोई कह सकता है कि मैं एंडी से चोटी तक काँग्रेस का ब्लैक-मार्केटीअर नहीं हूँ ?”

कमला ने उसकी ओर देखा । पुरुष की बात सच थी । कमला की हँसी छूट पड़ी । बरबस । पुरुष ने उसकी ओर बढ़ते हुए कहा : “तो लाओ ! इसी बात पर मुँह मीठा करवा दो ।”

कमला कुछ सोचती अथवा कहती, उसके पूर्व ही पुरुष ने उसका मुख अपने दोनों हाथों में लेकर उसके अधरोष्ठ पर एक चुम्बन अंकित कर दिया । कमला किसी प्रकार का प्रतिवाद नहीं कर पाई ।

पुरुष हँसकर बोला : “मेरा तो कोई बरबार नहीं है, कमला ! मैं तो पार्टी की तरफ से मिलने वाली मुहब्बत पर ही जीता हूँ ।”

कमला सिर झुकाए बैठी रही । पुरुष ने अपनी कलाई पर बँधी हुई घड़ी देखकर कहा : “इस वक्त ठीक एक बजा है । तुम अपनी घड़ी मिला लो । मेरे जाने के ठीक तीस मिनट बाद वे लोग तुम्हें लेने आएँगे । तब तक तुम अपनी जगह से मत हिलना । इस कमरे का कोई खिड़की-दरवाजा

खोलकर इधर-उधर भाँकने की भी तुम्हें इजाजत नहीं है। समझीं ?”

कमला ने भीत मृगी के समान खड़ो होकर कह दिया : “जी ! जैसा आपका हुक्म !”

“अच्छा ! अलविदा ! जरूरन हुई तो फिर मिलेंगे ।”

“जी ! लेकिन उम बात का तो कोई खानिरखाह फैसला...”

“हबीब का मसला तो तुम्हारा जाती मसला नहीं है। वह पार्टी का मसला है। पार्टी उसके बारे में जो ठीक समझेगी वही ठीक वक्त पर करेगी। तुम हबीब को भूल जाओ, कमला !”

कमला ने सिर झुका लिया। पुरुष एक दरवाजा खोलकर कमरे के बाहर हो गया। उसकी पदचाप अनसुनी होने ही कमला ने मुँह बिचकाकर फर्श पर थूक दिया। बड़े आवेश से। वह चुम्बन उसके अधरों पर अंगार-सा जल रहा था। यदि उसका बस चलता तो वह अपने अधरोष्ठ भी तोड़कर फेंक देती। किन्तु वह विवश थी। सच, पार्लामेन्ट में कम्यूनिस्ट पार्टी की प्रसिद्ध प्रतिनिधि पालनू कुत्ते की नाई परवश थी !!

कमला की आँखों से आँसुओं की धार बह चली। उसने भट से पोंछ लिए वे आँसू। किती को दिखलाने नहीं थे वे आँसू। उसके लिए तो रोना भी मना था।

दूसरा परिच्छेद

कई दिन उपरान्त । मजदूर-बस्ती के मैदान में साधु बाबा का धूना जल रहा था । रात का दूसरा पहर अभी आधा ही बीता होगा । कई एक मजदूर लोग धूने के तीन ओर उपासीन होकर, शरीर की सिहरन मिटाने के साथ-साथ, साधु बाबा के सत्संग का लाभ भी उठा रहे थे ।

साधु बाबा के शरीर पर इस समय केवल उनकी कोपीन मात्र थी । कुरता भी उन्हें उतारकर रख दिया था । अग्नि-शिखाओं के शतमुख प्रकाश में उनका शरीर तपे हुए सोने-सा दमक रहा था । और उनके तेजस्वी मुख तथा उन्नत ललाट पर एक दिव्य प्रताप प्रज्वलित था ।

एक मजदूर ने विनम्र वाणी में पूछा : “महाराज ! हम ने आज तक जिस किसी का भी भाषण सुना, जो भी पत्र अथवा पुस्तक पढ़ी, उसी में यह संदेश मिला—हमारे समाज की व्यवस्था विकृत है, उस व्यवस्था में परिवर्तन किए बिना परित्राण नहीं हो सकता । किन्तु आपकी बातों से तो कुछ अन्य ही निष्कर्ष निकलता है ?”

साधु बाबा मुस्कराए । फिर वे शान्त स्वर में बोले : “धनपत ! समाज की व्यवस्था तो विकृत है ही । इस विषय में तो विवाद की गुञ्जायश नहीं । किन्तु प्रश्न तो यह है कि इसका मुधार किस दिशा में किया जाए । क्या तुम इस प्रश्न का उत्तर जानते हो ?”

धनपत ने उत्तर दिया : “महाराज ! मैं जितना ही सोचता हूँ उतना ही उलझता जाता हूँ । समाजवादी एक दिशा की ओर संकेत करते हैं । कम्युनिस्ट दूसरी दिशा की ओर । सर्वोदयवादियों का सिद्धान्त भी मैंने सुना

है। वह इन दोनों से विभिन्न है। अब ये स्वतन्त्र पार्टी वाले एक अलग राग अलापने लगे।”

“तुम तो हिन्दू हो, धनपत ! हिन्दू-धर्म क्या इस विषय में कोई समाधान प्रस्तुत नहीं करता ?”

“मेरा जन्म तो हिन्दू घर में ही हुआ था, महाराज ! मेरे संस्कार भी हिन्दू हैं। किन्तु ज्यों-ज्यों मेरी आयु बढ़ती जाती है त्यों-त्यों मुझको यह विश्वास होता जाता है कि हिन्दू-धर्म के पास इस समस्या का कोई समाधान नहीं....

एक अन्य मजदूर बीच में ही बोल उठा : “धनपत ! तुमसे हमने कितनी बार कहा है कि यदि तुम अपने हिन्दू संस्कारों को बचा कर रखना चाहते हो तो हमारी शाखा में आया करो। तुम हमारी बात मानते ही नहीं। फिर तुम्हारा विश्वास यदि टूटता है तो आश्चर्य की क्या बात है ?”

धनपत बोला : “तुम्हारी शाखा में तो मैं सौ बार आ जाऊँ, मनसाराग ! किन्तु पहले तुम्हारा सिद्धान्त तो मुझे ज्ञात हो जाए। कितनी बार पूछा है तुमसे कि अपना सिद्धान्त समझा दो। किन्तु तुम प्रत्येक बार मेरी बात टाल गए। बस एक ही बात कहते रहते हो—हिन्दू समाज को संगठन की आवश्यकता है।”

‘मनसाराग’ ने पूछा : “तो क्या तुम्हारे मत में हिन्दू समाज को संगठन नहीं चाहिए ?”

धनपत ने उत्तर दिया : “सो बात मैंने कभी नहीं कही। संगठन तो सब समय चाहिए। संगठन के बिना तो संसार में कुछ भी करना सम्भव नहीं। और मैं तुम्हारे संगठन पर हृदय से मुग्ध हूँ। कितना त्याग और कौसी तपस्या है तुम्हारे स्वयंसेवक में। किन्तु सिद्धान्त के अभाव में वह दिशाहारा है। उसके पास विश्वास का बल है, किन्तु विवेक के अभाव में वह समस्त बल व्यर्थ होकर रह जाता है।”

एक तीसरा मजदूर बोला : “वाह ! यह तुम कैसे कहते हो, धनपत ! तुमने कभी हमारा सिद्धान्त समझने की चेष्टा ही नहीं की। कितनी बार कहा कि हमारी पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ा करो। ‘पाञ्चजन्य’ की कितनी प्रतियाँ

मैंने तुमको अपने हाथ से दी हैं। तुम पढ़ते ही नहीं। जब देखो तब कम्प्यूनिस्टों की कुराफात में सिर खपाते रहते हो।”

धनपत हँसने लगा। फिर वह बोला : “पूरन ! मैं गौन रहा इसका अर्थ यह नहीं है कि ‘पाञ्चजन्य’ मैंने पढ़ा नहीं। तुमने जितनी प्रतियाँ मुझे दी हैं वे सब मैंने पढ़ी हैं।” और भी बहुत सी प्रतियाँ पढ़ी हैं। पुस्तकालय में जा-जाकर। अब फिर तुम यदि...

मनसारांम ने पूछा : “तब तो तुम समझ गए होगे कि हमारा सिद्धान्त क्या है ? क्यों, धनपत !”

धनपत मनसारांम की ओर देखकर किञ्चित् गम्भीर हो गया। फिर वह बोला : “हाँ, समझ तो गया।”

पूरन ने पूछा : “तो फिर ?”

धनपत बोला : “मैं यही सोचता हूँ कि मुझे यदि कम्प्यूनिज्म के सिद्धान्त को ही स्वीकार करना है तो सीधा कम्प्यूनिस्ट साहित्य ही क्यों न पढ़ूँ ? कम्प्यूनिस्ट सिद्धान्त की सस्ती नक़ल से मेरा काम नहीं चल सकता।”

पूरन गुर्राया : “क्या मतलब !”

धनपत ने शान्त स्वर में उत्तर दिया : “तुम्हारा ‘पाञ्चजन्य’ तो कम्प्यूनिस्ट पत्र-पत्रिकाओं की ही प्रतिलिपि है। केवल उसकी छपाई, बँधाई और भाषा की सफाई इत्यादि उतनी निखरी हुई नहीं है।”

मनसारांम को क्रोध आ गया था। वह बोला : “कम्प्यूनिस्ट को तो सब स्थान पर कम्प्यूनिज्म ही दिखाई देता है।”

किन्तु धनपत ने उसकी बात का बुरा नहीं माना। वह उसी प्रकार शान्त रहकर बोला : “यह तुम्हारी भूल है, मनसारांम ! मैं कम्प्यूनिस्ट साहित्य पढ़ता अवश्य हूँ। किन्तु मैं कम्प्यूनिस्ट तो नहीं हूँ। हाँ, कम्प्यूनिज्म के सिद्धान्त को पूरी तरह पहचानता हूँ। वह सिद्धान्त मुझको जहाँ भी, जिस भी भाषा में, जिस भी आवरण में मिलेगा, मैं तुरन्त उसको पहचान लूँगा।”

पूरन ने अपना स्वर ऊँचा करके पूछा : “तो क्या तुम्हारे सिवाय कोई

दूसरा आदमी कम्प्यूनिज्म को पहचानता ही नहीं ?”

धनपत ने उत्तर दिया : “बहुत-से लोग हैं जो मुझसे भी अच्छा पहचानते हैं। किन्तु मैं तो तुम्हारे संगठन की बात कह रहा हूँ। तुम्हारे विषय में मैं यह निम्नन्देह कह सकता हूँ कि तुम उस सिद्धान्त को बिल्कुल नहीं समझते।”

मनसराम ने पूरन का कन्धा छूकर कहा : “जाने भी दो, पूरन ! इससे क्यों उलझते हो ? जिसका दिमाग ही खराब हो उसके साथ बातें करने से कोई फायदा नहीं।”

पूरन मौन हो गया। धनपत ने भी कुछ नहीं कहा। वहाँ का वातावरण सहसा एक मनोमालिन्य से छलछला उठा। साधु बाबा अपने नेत्र निमीलित किए ध्यानस्थ-मे बैठे थे। उनका ध्यान भंग करते हुए एक चौथे मजदूर ने पूछा : “महाराज ! इन लोगों का यह विवाद तो बहुत पुराना है। इसका फैसला तो कभी होगा ही नहीं। आप ही बतलाइए कि इन सब मत-मतान्तरों में से आपकी कौनसा मान्य है ?”

साधु बाबा ने आँखें खोलकर पूछा : “कौन से मत-मतान्तर, करन-सिंह !”

करनसिंह ने उत्तर दिया : “कांग्रेस और सोशलिस्ट पार्टियों का समाजवाद। कम्प्यूनिस्ट पार्टी का सोवियतवाद। गांधीवादियों का सर्वोदयवाद। और स्वतन्त्र पार्टी का पूँजीवाद। आजकल तो हमारे सम्मुख ये ही चार मत हैं। जनसंघ इत्यादि तथाकथित हिन्दू संगठन तो इन्हीं मतों में से कुछ-कुछ उधार लेकर अपनी डेढ़ चावल की खिचड़ी अलग पका लेते हैं। उनकी बात मैं नहीं कहता।”

पूरन फिर उत्तेजित हो गया। वह कुछ कहा ही चाहता था कि साधु बाबा ने अपना हाथ उठाकर निषेध कर दिया। फिर वे मधुर स्वर में बोले : “करनसिंह के कटाक्ष पर ध्यान मत दो, पूरन ! जनसंघ का सिद्धान्त मैं इन लोगों से नहीं, तुमसे ही समझूँगा। इनको अपनी बात कह लेने दो।”

तब उन्होंने करनसिंह को सम्बोधित किया : “करनसिंह ! पहले तुम

मुझे इतना समझा दो कि इन चारों दलों के सिद्धान्तों में अन्तर क्या है ?”

करनसिंह साधु बाबा का मुँह देखने लगा। इस प्रकार का प्रश्न उसने आज पहिले-पहल सुना था। अदभुत प्रश्न था ! ये चारों दल एक-दूसरे को गाली देते हुए नहीं अघाने थे ! और साधु बाबा को अभी तक यही समझ में नहीं आया था कि इन दलों के बीच अन्तर क्या है !! करनसिंह कुछ भी नहीं कह पाया।

तब साधु बाबा ही बोले : “गौण प्रसंगों को भूल जाओ, करनसिंह ! पहले प्रमुख प्रसंग पर ही ध्यान दो। प्रमुख प्रसंग पर ये सब क्या कहते हैं ?”

करनसिंह असमञ्जस में पड़ गया। यह प्रश्न भी उसकी समझ में नहीं आया। एक क्षण विचार करके उसने उत्तर दिया : “मैंने तो कभी इस प्रकार से सोचा ही नहीं, महाराज ! मैंने क्या, शायद किसी ने भी नहीं सोचा। किसी ने सोचा हो तो उसे मैं जानता नहीं। अब आप ही प्रमाण हैं। आप ही बतलाइए कि प्रमुख प्रसंग क्या है ?”

साधु बाबा मुस्कराने लगे। उन्होंने करनसिंह को कष्टा दृष्टि से निहारना। फिर वे बोले : “प्रमुख प्रसंग है समस्याओं के सारभूत समाधान का। समस्याओं की उत्पत्ति किस स्तर पर होती है, और उनका सुलभाव किस स्तर पर खोजा जाए—यह है प्रमुख प्रसंग। और इस प्रकार देखने पर मुझे तो इन सब मत-मतान्तरों में कोई अन्तर नहीं दिखाई देता। इसके विपरीत ये सब मत-मतान्तर एक ही बक्से के चट्टे-बट्टे जान पड़ते हैं।”

करनसिंह ने कहा : “महाराज ! मैं तो आपकी बात नहीं समझा।”

“बात बहुत गूढ़ नहीं है, करनसिंह। सीधी-सी बात है। आहार, निद्रा, भय तथा मैथुन के प्रसंग में तो मनुष्य और पशु में अन्तर नहीं। मनुष्य का मनुष्यत्व है उसका आत्मनियन्त्रण। पशु को बाहर से नियन्त्रित करना पड़ता है। इसलिए जो भी सिद्धान्त केवल बाह्य व्यवस्था के परिवर्तन को ही पर्याप्त मानता हो वह अन्ततः मनुष्य और पशु को भिन्न प्रकार के प्राणी नहीं मानता। इस दृष्टि से देखने पर ये सारे सिद्धान्त एक समान हैं। ये सब-

के-मव यही तो कहते हैं कि समाज की व्यवस्था ऐसी बना लो, वैसी बना लो, मनुष्य का कल्याण हो जाएगा। मनुष्य को आत्मनियन्त्रण के विषय में तो ये सब कुछ नहीं कहते। इन सब की मौलिक मान्यता यही है कि मनुष्य को बाहर से ही नियन्त्रित किया जा सकता है। इनमें यदि किसी बात पर मतभेद है तो नियन्त्रण की मात्रा पर, नियन्त्रण की पद्धति पर। किन्तु वह जो गौण प्रसंग है।”

साधु बाबा मौन हो गए। उनके सम्मुख बैठे सब लोग उनके कथन का मनन कर रहे थे। सहसा किसी ने मुख नहीं खोला। विभिन्न दलों के सिद्धान्तों को समझने के लिए यह एक नया दृष्टिकोण था।

कुछ क्षण उपरान्त एक पाँचवाँ मजदूर बोला : “महाराज ! समाजवाद, कम्युनिजम तथा पूँजीवाद के विषय में तो आपकी बात सत्य है। वे सब-के-मव मनुष्य को बाह्य परिस्थितियों का पुतला मानते हैं। इसलिए वे बाह्य परिस्थितियों में ही परिवर्तन करने के लिए उद्योगरत रहते हैं। किन्तु सर्वोदयवाद के सम्बन्ध में यह बात सत्य नहीं। सर्वोदयवाद तो आत्मनियन्त्रण के सिद्धान्त को ही मानता है।”

साधु बाबा मुस्कुराने लगे। कुछ बोले नहीं। तब एक छठे मजदूर ने कहा : “यह बात तो सत्य है, महाराज ! सर्वोदयवाद का सिद्धान्त है कि मनुष्य अपनी आवश्यकताओं को जितना ही कम करेगा और अपने जीवन को जितना ही सरल तथा सीधा-सादा बनाएगा, उतना ही वह सुखी होता जाएगा।”

* साधु बाबा ने पाँचवें मजदूर से कहा : “और सरल तथा सीधा-सादा जीवन केवल छोटे छोटे एवं आत्मनिर्भर गाँवों में ही सम्भव है। अतएव नगरों को नष्ट होने देकर यदि हम ग्राम-ही-ग्राम बना डालें तो मनुष्य का कल्याण हो जाएगा। सर्वोदयवाद यही तो कहता है ना, मनसुख !”

फूलचन्द बोला : “हाँ, महाराज !”

“यह तो वही बात हुई। समाजवाद, कम्युनिजम तथा पूँजीवाद के सिद्धान्त कहते हैं कि गाँव को नष्ट होने देकर अथवा नष्ट करके नगरों का

निर्माण करने से तथा मनुष्य की आवश्यकताओं में अभूतपूर्व वृद्धि करने से मनुष्य कल्याण को प्राप्त होगा। सर्वोदयवादी इससे उलटी बात कहते हैं। किन्तु दोनों पक्षों के लिए बाह्य परिस्थिति ही प्रधान तत्त्व है। अन्तर की आत्मप्रेरणा तो नहीं ना ?”

“नहीं, महाराज ! सर्वोदयवाद के किसी भी सेवक की जीवनप्रणाली देख लेने से ही यह ज्ञात हो जाएगा कि उस सिद्धान्त में आत्मनियन्त्रण का कितना महत्त्व है।”

“किन्तु वह आत्मनियन्त्रण तो अन्तःसार-शून्य है, मनसुख ! कपड़ा पहिनने के विषय में आत्मनियन्त्रण ! नमक-मिर्च खाने के विषय में आत्मनियन्त्रण ! बस !! मनुष्य का जीवन रस से रीता हो जाए, सौन्दर्य का झीन सूख जाए, शरीरयात्रा के परे मनुष्य के जीवन में कुछ रहे ही नहीं !! यह जीवन तो पशु के जीवन से भी हीन होगा। पाषाण के लिए ही विहित है यह जीवन। पशु भी अपने जीवन में किञ्चित्मात्र रस और सौन्दर्य तो जुटाता ही है।”

मनसुख की समझ में नहीं आया कि वह क्या कहे। कई-एक सर्वोदयवादियों को उसने देखा था। उनके जीवन में उसने खाने-पहिनने के विषय में एक विकट वितण्डावाद के अतिरिक्त कभी कुछ नहीं पाया था। न साहित्य में रुचि, न संगीत का सेवन, न कल्पना की कतरव्यों, न भावना का झिलास। उसको वे सब के सब ऐसे लगे थे जैसे किसी जराजीर्ण बरगद के रसविहीन डूँठ हों।

साधू बाबा ने आगे कहा : “समाजवाद, कम्युनिज्म और पूंजीवाद-इत्यादि जड़वादी सिद्धान्त आत्मनियन्त्रण का प्रयोजन अस्वीकार करते हैं। किन्तु उनकी इस अस्वीकृति के पीछे एक विश्वदर्शन है। इसलिए वे अपने सिद्धान्त का मण्डन कर सकते हैं। विपरीत सिद्धान्तों का खण्डन भी। सर्वोदयवाद के आत्मनियन्त्रण के पीछे तो कोई विश्वदर्शन नहीं। वे तो केवल समाज-कल्याण की ही दुहाई देकर अपनी बात मनवाना चाहते हैं।”

मनसुख बोला : “महाराज ! सर्वोदयवाद का विश्वदर्शन वही है जो

महात्मा गांधी का था ।”

“महात्मा गांधी तो हिन्दू थे । वे आजीवन अपने-आपको निष्ठावान सनातनी हिन्दू कहते रहे । किन्तु किसी सर्वोदयवादी को एक बार हिन्दू कहकर देखो तो । वह क्रोध के मारे पागल हो उठेगा । सर्वोदयवादी को तुम चाहो तो तरक का कीड़ा कह सकते हो । उसको हिन्दू कहने की भूल तुम कभी मन कर बैठना, मनमुख !”

मनमुख फिर मौन हो गया । यह बात भी सत्य थी । उसने स्वयं अनुभव किया था कि हिन्दुधर्म का नाम लेते ही सर्वोदयवादी भड़क उठते हैं ।

पूरन बोला : “महाराज ! आप महात्मा गांधी को हिन्दू मानते हैं तो मानें । किन्तु हम उसको हिन्दू नहीं मान सकते । उसके द्वारा हिन्दुराष्ट्र का बहुत बड़ा अहित हुआ है । वह हिन्दुराष्ट्र का तो शत्रु था । श्री मुस्लिम लीग का परम मित्र ।”

माधु बाबा बोले : “मैं मानता हूँ कि गांधीजी के हाथों हिन्दुराष्ट्र का अहित ही हुआ है । किन्तु मैं यह नहीं मानता कि वे हिन्दू नहीं थे, अथवा हिन्दु-समाज के प्रति विद्वेष का पोषण करने थे । उनके हृदय में तो हिन्दु-समाज के कल्याण की भावना ही सर्वोपरि थी ।”

भनसाराग ने पूछा : “तो फिर उनके हाथों यह अनर्थ हुआ कैसे ? उनके कारण देश का विभाजन हुआ । और उनका उत्तराधिकार पाया उन लोगों ने जो सब प्रकार से अहिन्दु अथवा स्लेच्छ हैं ।”

माधु बाबा ने कहा : “राष्ट्र का विभाजन तो गांधीजी नहीं होने तो भी होता । वह अन्य वाम हैं । हिन्दुसमाज का हाजमा ही बहुत दिन से खराब है । उसके लिए मैं गांधीजी को दोषी नहीं मानता । किन्तु अपने उत्तराधिकारियों के लिए वे अवश्य उत्तरदायी हैं । नेहरू उन्हीं का पोष्य-पुत्र है ।”

“यही सही । यह क्यों हुआ ?”

“हिन्दुधर्म का नाम सनातन धर्म है, मनसाराग ! वह किसी एक महापुरुष का प्रवचन नहीं, वह किसी एक पुस्तक में निबद्ध नहीं, वह किसी

एक मीमांसा अथवा सम्प्रदाय की सम्पत्ति नहीं। हिन्दु धर्म की पुरातनतम परम्परा ही हिन्दुधर्म के लिए प्रमाण है। उस परम्परा का परित्याग करके जितने भी अपने वृद्धि-बल से हिन्दुधर्म की व्याख्या करना चाहा है, उसीके हाथों अनर्थ हुआ है। गांधीजी अकेले ही अथवा पहले ही अनर्थकारी नहीं थे। इस अनर्थ का सूत्रपात बहुत पहले ही हो चुका था। डेढ़ हजार वर्ष पूर्व। आचार्यों के युग में। और सब आचार्यों के उत्तराधिकारी ही एक समान तिकम्मे निकले। हिन्दुधर्म के सम्पूर्ण सिद्धान्त को स्वीकार किये बिना, जो कोई भी हिन्दुधर्म की व्याख्या करेगा, वही अनर्थ का दोषी होगा।”

पूरन ने पूछा : “हिन्दुधर्म का सम्पूर्ण सिद्धान्त क्या है, महाराज !”

साधु बाबा हँसने लगे। फिर उन्होंने कहा : “यह प्रश्न तो मुझे तुमसे पूछना है, पूरन !”

“मुझे ! मैं इस प्रश्न का क्या उत्तर दूँगा, महाराज !”

“कुछ देर पहले जब तुम धनपत पर क्रुद्ध हो रहे थे तब मुझे ऐसा आभास हुआ था कि तुम हिन्दुधर्म का सम्पूर्ण सिद्धान्त जानते हो। क्या मुझे भूल हुई ?”

पूरन ने सिर झुका लिया। साधु बाबा के स्वर में व्यंग्य था। किन्तु स्नेह भी। पूरन कुछ नहीं कह पाया। तब मनसाराग बोला : “महाराज ! हिन्दुधर्म कहकर तो कोई एक सिद्धान्त नहीं। हिन्दू कहलाने वाले अनेक सम्प्रदाय हैं। धर्म के नाम पर उनमें एकमत सम्भव नहीं। किन्तु हिन्दु-समाज तो एक है, हिन्दुराष्ट्र के नाम पर तो एकमत का संग्रह सम्भव है ?”

साधु बाबा ने पूछा : “यह हिन्दुसमाज अथवा हिन्दुराष्ट्र क्या है ?”

“वह समाज जो अनादिकाल से इस भूमि पर वास करता आया है। वह समाज जिसके लिए यह भूमि माता के समान पावन है।”

“तो क्या वे लोग जो दूसरे देशों में वास करने लगे, हिन्दुसमाज में परिभुक्त नहीं रहे ? और क्या वे लोग जो इस भूमि के बाहर रहकर भी इस भूमि को पावन मानते हैं, हिन्दुसमाज के अन्तर्गत हैं ? जैसे जापान, ब्रह्मदेश, सिंहल इत्यादि के बौद्ध ?”

मनसारागम मौन हो गया। तब धनपत बोला : “महाराज ! मैं भी इन लोगों से बारबार यह कहता रहता हूँ कि हिन्दुत्व का कोई सिद्धान्तात्मक आधार होना चाहिए, कोई विश्वदर्शन होना चाहिए। तीज-त्यौहार, मेले-ठेले, तीर्थ-मन्दिर को लेकर ही हिन्दुत्व पूरा नहीं हो जाता। हिन्दु इतिहास के महापुरुषों को मिलाकर भी नहीं। हिन्दुत्व का सार तो कुछ और ही है। उसको पाए बिना, उसको हृदयंगम किए बिना कोई भी अपने-आपको हिन्दू नहीं कह सकता।”

धनपत की बात सुनकर पूरन फिर उत्तेजित हो उठा। वह धनपत से बोला : “तुम हिन्दुत्व की चिन्ता में क्यों मरे जा रहे हो, धनपत ! तुमको तो तुम्हारा कम्प्यूनिज़म ही मुबारक हो। हिन्दुत्व की चिन्ता हिन्दू लोग अपने-आप कर लेंगे।”

धनपत ने पूरन का कटाक्ष अनसुना कर दिया। वह साधु बाबा से बोला : “महाराज ! कम्प्यूनिज़म का सिद्धान्त अपने आधार में अत्यन्त कच्चा है। किन्तु तदनन्तर वह सम्पूर्ण है। उसकी व्याख्या में कुछ भी बाद नहीं दिया गया। सृष्टिक्रम के विषय में कम्प्यूनिज़म का सिद्धान्त मुनिश्चित है। इतिहास-क्रम के विषय में भी। समाज रचना तथा राजनैतिक व्यवस्था के विषय में कम्प्यूनिज़म निश्चयपूर्वक बोलता है। साहित्य, शिल्प तथा अन्यान्य प्रसंगों पर भी। इसलिए कम्प्यूनिज़म के अनुयाइयों में एक निष्ठा पाई जाती है, एक दृष्टि देखी जाती है, एक विवेक का परिचय मिलता है। वे अपने शत्रु-मित्र की पहचान तुरन्त कर लेते हैं। किन्तु....

मनसारागम बीच में ही बोल उठा : “इतनी पहचान तो हमको भी हो गई कि तुम हिन्दुराष्ट्र के शत्रु हो !”

धनपत ने दुःखित होकर कहा : “नहीं, मनसाराग ! इतना-भर भी तुम नहीं जानते। यदि तुम इतना-भर जान लेते तो मुझको तुम से कोई शिकायत नहीं रह जाती।”

मनसाराग कुछ कहना ही चाहता था कि वस्ती के एक छोर से किसी पुरुष के उच्चकण्ठ गान ने वातावरण को विद्ध कर दिया। कोई अपने फटे

हुए, भोंड़े स्वर में रेंक रहा था :

मैंने पीणा सीख लिया है !!!

मिरी जान सुणो ! मैंने पीणा...

मय ने एक साथ उस ओर देखा । एक उच्चाकाय पुरुष, बार-बार लड़खड़ाता हुआ, अपनी भारी-भरकम देह के भार को वस्ती के पूर्व से पश्चिम की ओर ले जाने के प्रयास में, मैदान पार कर रहा था ।

पूरन ने कहा : "अरे ! यह तो जोरावर है !"

मनमाराभ ने कहा : "पीकर आया है ।"

पाँचवा मजदूर बोला : "उम्र गाँड के पाम जा रहा होगा । कम्युनिस्ट यूनियन के लीडर की नीला देख लो, भाई !"

धनपत ने कहा : "आज कोई नई बात तो है नहीं, फूलचन्द ! यह तो गेज का किस्मा है । छंडा डमकी बात ।"

जोगवरसिंह का जयगान अभी भी चल रहा था :

मैंने पीणा सीख लिया है...

साधु बाबा ने सहमा अपना चिमटा उठा लिया । आंग दूसरे क्षण उनका गान भी वानावरण में व्याप्त हो गया :

राम-रस भीठा रे ! कोई पीबें साधु मुजाण !

जो रस पीबें प्रेमसूँ, सो अबिनासी प्राण !!

राम-रस भीठा रे...

जोगवरसिंह चलता-चलता रुक गया । उसने एक आँख उठाकर साधु बाबा तथा उनके सन्मगियों की ओर देखा । साधु बाबा का चिमटा बज रहा था । किन्तु उनका कण्ठ भजन की टेक गाकर सूक हो चुका था ॥ जोगवरसिंह ने पाँख पटककर और भी औद्धत्य के साथ गाया :

मैंने पीणा सीख लिया है...

साधु बाबा ने भी प्रत्युत्तर दिया :

इहि रस मुनि लागे सबें, ब्रह्मा बिमुन महेस !

सुर नर साधू संत जन, सो रस पीबें सेस !!

राम-रस मीठा रे...

जोगवरमिह धूने की ओर बढ़ आया। उसकी चाल में भी औद्धत्य था। मनसागम ने कहा : "यह तो भगड़ा करेगा।"

फूलचन्द बोला : "महाराज ने इसकी मीटिंग तोड़ी उसी दिन से यह उन पर बहुत बिगड़ा हुआ है।"

पूरन ने कहा : "जग आँख तो उठा दे इनकी ओर ! फिर देखूँ यह कैसे अपनी हड्डी-पसली सलामत ले जाता है।"

जोगवरमिह धूने की ओर आ रहा था। धीरे-धीरे। और साधु वाचा गा रहे थे :

सिध-साधक जोगी-जती, सती सबे सुखदेव !

पीवत अन्त न आवई, ऐसा अलख अभेव ॥

जोरावरमिह धूने से दस कदम दूर आकर रुक गया। उसकी आँखें क्रोध में जल रही थी। उन्हीं आँखों से उसने साधु बाबा तथा सत्संगियों को निहार। मानो सबको जलाकर भस्म कर देगा। सत्संगी एकटक उसकी ओर देख रहे थे। किन्तु साधु बाबा ने आँखें नहीं खोली। वे भजन गाने में लीन थे :

इहि रस राते नामदे, पीपा अरु रैवास !

पिवत कबीरा ना थक्या, अजहूँ प्रेम-पियास ॥

राम रस मीठा रे...

जोगवरमिह तड़प उठा। और उसने कड़ककर कहा : "बे बन्द कर !
माला....

गाली सुनते ही पूरन उठकर खड़ा हो गया। और गाली का प्रथम पद ही जोरावरमिह की ज़बान से निकल पाया। वह पूरन को देखता हुआ मौन हो गया। पूरन बहुत हट्टा-कट्टा आदमी था। नित्यप्रति के व्यायाम से मखे हुए, घरीर वाला।

साधु वाचा अभी भी गा रहे थे :

यह रस भीठा जिन पिया, सो रस माहि समाहि !

भीठा भीठे मिल रह्या, दाढ़ अनत न जाँहि !!

राम रस भीठा रे....

राम रस भीठा रे ! कोई पीवत साधु सुजाण !

भजन समाप्त हुआ । साधु बाबा ने आँखें खोलीं । जोगवरसिंह आगे बढ़कर धूने के पास आ पहुँचा । फिर वह बड़े तपाक से बोला : “पूग्ग ! भैया ! बस्ती में तुम लोगों ने ये मुस्टण्डा क्यों पाल लिया ?”

पूरन ने उत्तर नहीं दिया । जोगवर सिंह का साहस फिर बढ़ गया । वह साधु बाबा को सम्बोधित करके बोला : “बोल वे मोड़े ! बोल तुम्हें अमरीकण अम्बामी से कित्ते डालर मिले हैं ?”

साधु बाबा ने उत्तर नहीं दिया । धनपत ने जोगवरसिंह से कहा : “जोगवरसिंह ! तुम इस वक्त यहाँ से चले जाओ ! तुम नशे में हो, भैया ! तुमको ज्ञान नहीं रहा है कि तुम किमसे क्या कह रहे हो ।”

जोगवरसिंह हँसने लगा । फिर वह बोला : “धनपत ! तू क्या जाने ग्याण क्या होता है ? तू ने तो कभी पीई नहीं । एक बूँद भी नहीं पीई । एक बार पीकर देख ले । फिर कहियो के ग्याण क्या होता है ।”

धनपत ने कोई उत्तर नहीं दिया । और कोई भी कुछ नहीं बोला । जोगवरसिंह ने फिर साधु बाबा को सम्बोधित किया : “वे बोल ! राजी-खुशी यहाँ से जाएगा या...”

पूरन ने बीच में ही कहा : “जोगवरसिंह ! तुम हमसे बात करो । साधु बाबा को हम लोगों ने ही यहाँ ठहराया है ।”

“तो क्या तुम लोग भी डालर के फेर में आ गए ?”

“डालर-फालर मैं कुछ नहीं जानता । ये भगवान् के भक्त हैं । हमें इनका सत्संग अच्छा लगता है । अच्छी-अच्छी बातें कहते हैं ये ।”

“वे जाणे दे ! जाणना हूँ कैसा सत्संग होता है । तुम सब तो अभी चले जाओगे । और बस्ती की बहु-बेटियाँ...”

पूरन ने चीत्कार किया : “जवान मैंभालकर बोलो, जोगवरसिंह !”

जोरावरसिंह दब गया। उसने दबी जवान में कहा : “सच्ची बात सबको बुरी लगती है, पूरण ! लेकिन मैं तो तुम्हारी तरह बेपरवा नहीं हो सकता। बस्ती के भले-बुरे की जिम्मेवारी मुझ पर है। मुझ को...

धनपत ने कहा : “और हम सब क्या मिट्टी के माधो हैं, जोरावर-सिंह !”

जोरावरसिंह बोला : “दिखाई तो ऐसा ही देना है।”

“तो ठीक है। तुम अपना काम देखो। हम अपना काम कर रहे हैं।”

“तो मुझे अपना काम करने दो।”

जोरावरसिंह साधु बाबा की ओर बढ़ा। कमीज की बाँहें ऊपर चढ़ाता हुआ। पूरण ने उसका रास्ता रोक लिया। उन दोनों में हाथा-पाई हुआ ही चाहती थी कि साधु बाबा लपककर बीच में आ पड़े। वे पूरण से बोले : “पूरन ! तुम लोग एक कारखाने में काम करते हो। एक बस्ती में वास है। तुम्हारा। फकीर में के लिए आपम भगड़ा मत करो।”

जोरावर सिंह ने अपना बाँया हाथ झुमाकर एक भरपूर तमाचा साधु बाबा के गाल पर जड़ दिया। दूसरे क्षण पूरण की आँखों में खून उतर आया। वह जोरावर सिंह पर पिल पड़ना चाहता था कि साधु बाबा ने उसको अपने आलिङ्गन में बाँध लिया। वे शान्त स्वर में बोले : “पूरन ! तुम्हें भगवान् की सौगन्ध जो तुम भगड़ा करो। यदि तुमने भगड़ा किया तो मैं इसी समय यहाँ से चला जाऊँगा।”

धनपत ने उठकर जोरावरसिंह को पकड़ लिया। और उसको पीछे की ओर धकेलता हुआ वह बोला : “जोरावरसिंह ! बस्ती की जिम्मेदारी तुम अकेले पर नहीं है। कल चारों यूनियन मिलकर जो फैसला करेंगी वह हमको स्वीकार होगा। इस समय तुम यहाँ से चले जाओ, भैया !”

जोरावर सिंह बड़बड़ाता हुआ लौट चला। वह अपनी भाषा में चुनी हुई गालियों की बौछार कर रहा था।

साधु बाबा अपने स्थान पर आ बैठे। और एक बार फिर वे अपना चिमटा बजा-बजाकर गाने लगे :

साधो ! निन्दक मीत हमारा !

निन्दक को निकटै ही राखौं, होन न देखै नियारा !!

साधो ! निन्दक मीत...

उनकी आँखों से आँसू बह रहे थे। सत्संगियों की आँखें भी गीली हुए बिना नहीं रह सकीं।

: २ :

परमानन्द की कार मथुरा रोड पर दौड़ रही थी। पास की सीट पर बैठी थी रोजा। हाथ पर हाथ धरे। मौन, गम्भीर। किञ्चित् चिन्तित-सी।

परमानन्द ने पूछा : “यह तुम्हें अचानक क्या धुन सवार हो गई, रोजी !”

रोजा ने जैसे चमककर कहा : “कौन-सी धुन ?”

“बिंदरावन जाने की।”

“बुन्दावन में तो मुझे कोई खास काम नहीं है। कहीं और चला चल।”

“और कहाँ ? आगे तो मथुरा है। और फिर आगरा।”

“तो फिर आगरा चला चल।”

“लेकिन आजकल तो अंधेरी है।”

“तो क्या हुआ ?”

“ताजमहल देखने का मज़ा नहीं रहेगा।”

“लेकिन ताजमहल कौन देखना चाहता है ? तेरा जी करता है क्या ?”

परमानन्द ने कार को एक किनारे से रोक लिया। फिर वह मुख पर पड़ी धूल को हमाल से पोंछता हुआ बोला : “रोजी ! बतला तो, बात क्या है ?”

रोजा ने सूखी हँसी हँसकर उत्तर दिया : “क्या बतलाऊँ ? कोई बात हो तो बतलाऊँ ?”

“कुछ बात तो जरूर है। तू मुझसे छिपाना चाहती है तो छिपा ले। लेकिन कुछ बात है जरूर।”

“तू ही बतला दे के क्या बात है ?”

“मैं जानता तो तुमसे क्यों पूछना ?”

रोजा ने कुछ नहीं कहा। सहसा उसका मुख हँस्राँसा हो उठा था। अभी तक मानो वह अपने आँसू संभाले हुए थी। वे आँसू उससे और नहीं संभाले गए। और उनको छुपाने के लिए, रोज़ा ने अपना मुख फेर लिया।

परमानन्द की समझ में कुछ नहीं आया। वह विवश-सा बैठा रहा। थिण्ड-थिण्ड पर टके हुए दर्पण में अपना प्रतिबिम्ब निहारता हुआ।

साँझ होने में अधिक देर नहीं थी। सड़क के दोनों ओर हरे-भरे खेतों में मरसों फूल रही थी। बड़ा ही मनोहारी दृश्य था वह। किन्तु उस और न रोज़ा ने आँख उठाई, न परमानन्द ने। वे दोनों न जाने कैसे एक विषाद के गर्त में जा गिरे थे।

दो घण्टे पहिले रोज़ा ने परमानन्द को टेलीफोन किया था। उस समय वह खाना खा रहा था। अपने डैडी के साथ। रोज़ा ने उससे कहा था कि वह तुरन्त ही अपनी कार लेकर एम्बेसडर होटल के सामने आ जाए। रोज़ा के स्वर में विषाद भरा था। परमानन्द से खाना भी नहीं खाया गया था। और वह अपनी कार लेकर दौड़ पड़ा था। रोज़ा होटल के गेट पर खड़ी उसकी राह देख रही थी। वह बिना कुछ बोले ही उसके बराबर में आ बैठी थी। और उसने कहा था : “पम्मी ! चल वृन्दावन ले चल मुझे। इसी वक्त। तेरी कार में पेट्रोल कम हो तो और भरवा ले।”

परमानन्द बिना कुछ पूछे दिल्ली को पार करके चला आया था। दिल्ली से साठ मील दूर। उसने एक बार रोज़ा से पूछा था कि बात क्या है, वह ऐसी अनमनी क्यों है। रोज़ा ने सूखी हँसी हँसकर कह दिया था : “आज मैंने अपना मेकप ठीक से नहीं किया, पम्मी ! इसीलिए कुछ अनमनी सी लग रही हूँगी।”

फिर रोज़ा उसको इधर-उधर की बातें सुनाने लगी थी। परमानन्द कुछ पूछना चाहता था तो वह उसको वैसा अवसर न देकर कुछ और बात कहने लग जाती थी। परमानन्द का मन गवाही दे रहा था कि रोज़ा अत्यन्त अस्थिर है। और उस अस्थिरता को छुपाने के लिए ही वह इतस्ततः कर

रही है।

एक बार फिर अबसर पाकर परमानन्द ने पूछा था : “विंदरावन में क्या काम है, रोजी !”

रोजा ने कहा था : “मन्दिर देखूंगी। साधुओं के दर्शन करूंगी। जमुना में नहाऊंगी। और कृष्णजी की मूर्त ले कर लौटूंगी।”

परमानन्द अवाक रह गया था। रोजा तो एकबारगी बहकी-बहकी बातें करने लगी थी। उस जैसी कट्टर कम्युनिस्ट का इन सब बातों से क्या सरोकार ? किन्तु परमानन्द के मुख पर अविश्वास का भाव देख कर रोजा ने कहा था : “ताज्जुब होता है ना ? ताज्जुब तो होगा ही। मुझे भी अपने ऊपर ताज्जुब हुआ था। पहले-पहले मेरे मन में ऐसा ख्याल आया तब। लेकिन....

रोजा ने अपनी बात पूरी नहीं की थी। वह एक सूती-सूती दृष्टि से अन्तर्गति को देखने लगी थी। परमानन्द ने पूछा था : “लेकिन क्या, रोजी !”

रोजा ने उत्तर नहीं दिया था। और एक क्षण उपरान्त वह फिर इधर-उधर की बातें करने लगी थी।

अब तीसरी बार परमानन्द ने जिज्ञासा जताई थी। और अबकी बार रोजा के संयम का बाँध टूट गया था।

कुछ क्षण उपरान्त रोजा पुनरेण प्रकृतिस्थ हो गई। उसने अपनी साड़ी के आँचल में अपने आँसू पोंछ लिए। फिर वह मुस्कराने का उपक्रम करती हुई बोली : “रुक क्यों गया, पम्मी ! आगे चल ना।”

परमानन्द ने कहा : “आगे नहीं जाऊँगा।”

“क्यों ?”

“तेरी तबियत ठीक नहीं है, रोजी ! तुझे जने क्या हो गया है। चल, तुझे वापिस तेरे घर ले चलता हूँ।”

“तो तू लौट जा। मुझको यहीं छोड़ दे। मैं पैदल ही चली जाऊँगी। आगे की ओर।”

“पागल हुई है !!”

“हाँ, पागल ही हो गई हूँ।”

रोज़ा निनिर्मेष नयनों से परमानन्द की ओर देख रही थी। उस देखने में न जाने कैसा एक कारुण्य-सा भरा था। परमानन्द का हृदय विह्वल हो गया। वह रोज़ा के दोनों हाथों को अपने हाथों में लेकर बोला : “रोज़ी ! मुझसे तू कुछ मत छुपा। मुझको तू सब-कुछ बतला दे। मैं तो तेरा अपना हूँ। तेरा पम्मी। मुझसे तू क्यों परदा कर रही है ?”

रोज़ा ने मिर झुका लिया। एक क्षण मौन रहकर वह बोली : “पम्मी ! किसी को अगर इतना मालूम हो जाए कि वह अपने बाप की बेटी नहीं है, तो जानते हो कैसा लगता है ? नहीं जानते ना ? लेकिन मैं जानती हूँ।”

परमानन्द बौखला गया। रोज़ा क्या सचमुच पागल हो गई थी ! वह धैर्य धारण करके बोला : “अपने बाप की बेटी कौन नहीं है ! तू किस की बात कह रही है, रोज़ी !”

रोज़ा ने सिर झुकाए हुए ही कहा : “मैं अपनी ही बात कह रही हूँ। मैं ही अपने बाप की बेटी नहीं हूँ।”

परमानन्द को हँसी आ गई। रोज़ा के विषाद के मध्य में भी उसको विनोद सूझा। वह बोला : “तो क्या तुझे लैबोरेटरी में बनाया गया था ?”

रोज़ा ने सिर उठाकर परमानन्द की ओर देखा। उसके मुख पर व्यक्त भाव कह रहा था : “मज़ाक मत कर, पम्मी ! यह मज़ाक का बवत नहीं है !”

परमानन्द को अपनी बात पर पश्चात्ताप होने लगा। वह बोला : “माफ़ी माँगता हूँ, रोज़ी ! लेकिन तू अपनी कहानी तो कह।”

रोज़ा ने फिर सिर झुका लिया। और वह कहने लगी : “मैं तो होश भँभालने से लेकर आज तक यही मानती आई थी कि कॉमरेड शर्मा मेरे पिता हैं। लेकिन यह मेरी भूल थी। वे तो मेरे पिता नहीं हैं। वे तो मेरे कोई भी नहीं हैं। वे तो....

परमानन्द ने स्तम्भित रहकर पूछा : “और मिस्रेज शर्मा ? क्या वे

भी नेरी ममी नहीं है ?”

“वे मेरी माँ हैं।”

“तो फिर ?”

“माँ जब कॉलिज में पढ़ती थीं तब नाना का ट्रांसफर एक बार कानपुर में हो गया था। वहीं पर माँ की मेरे पिताजी से भेंट हुई थी। वे भी कॉलिज में पढ़ते थे। माँ से एक-दो साल आगे। उनके असर में आकर ही माँ कम्प्यूनिस्ट बनी थीं। फिर पार्टी की होलटाइमर भी हो गई थीं।”

रोज़ा मौन हो गई। परमानन्द ने पूछा : “फिर ? फिर क्या हुआ, रोजी !”

“नाना का ट्रांसफर होता रहा। लेकिन माँ कानपुर में जम गईं। एम० ए० पाम करके वे पार्टी का काम करने लगीं। मेरे पिताजी भी पार्टी के होलटाइमर थे। और उन दोनों में प्रेम हो गया। यह मनु पैतीस-छत्तीस का वाक्या है। वे दोनों विवाह करना चाहते थे। लेकिन पार्टी ने इजाजत नहीं दी।”

रोज़ा ने परमानन्द की ओर देखा। परमानन्द ने पूछा : “क्यों ? इजाजत क्यों नहीं दी ?”

“मेरे पिताजी मुसलमान थे।”

“तो क्या हुआ ? पार्टी तो जात-पाँत मानती नहीं।”

“पार्टी ने कहा कि एक मुसलमान आदमी का ब्याह अगर एक हिन्दू औरत से हुआ तो पार्टी की बदनामी होगी। हिन्दू लोग पार्टी के खिलाफ हो जाएंगे।”

“यह तो आज ही सुना !”

“तू क्या नहीं जानता कि पार्टी के लिए अपनी बहूबूदी के सिवाय और कोई काइटीरियन ही कभी नहीं रहा ? उस काइटीरियन की बिना पर यह बात बिल्कुल ठीक थी।”

“फिर क्या हुआ ?”

“माँ को ब्याह तो करना ही पड़ा।”

“क्यों ?”

‘मैं कम्बल पेट में जो थी। व्याह नहीं करने में भी पार्टी की बदनामी होती। वृजुआ सोमाइटो में पैदा होने के लिए मुझे एक बाप की जरूरत तो थी ही।’

“साफ करना, रोजी ! मेरा मतलब कुछ और मत समझ लेना। त दुनिया में आई इसीलिए मेरी दुनिया आवाद है। लेकिन मेरे मन में एक सवाल उठता है। ऐसी मिश्रेशन में पार्टी अवार्गशन भी तो करवा देती है। पार्टी ने वह रास्ता क्यों नहीं अवस्था किया ?”

“नामुमकिन था। पार्टी को जान का पता चला उसके पहले ही मैं पूरे पांच महीने माँ के पेट में बिता चुकी थी। डॉक्टर ने अवार्गशन करवाने से इन्कार कर दिया। माँ की जान को खतरा था। हर्ड्रेड परसेंट। मेरे पिताजी भी नहीं माने।”

“वे दोनों पार्टी छोड़ सकते थे ?”

‘पार्टी में उन दोनों को बहुत प्यार था। वे दोनों पार्टी के लिए जान देने को तैयार थे। उन दोनों ने एक साथ उस मुनहरी दिन के सपने देखे थे जब के इन्सान आजाद होकर धरती पर स्वर्ग कायम करेगा। उस दिन को लाने के लिए वे दोनों जान हथेली पर लिए फिरते थे, और किसी भी कुर्बानी के लिए तैयार थे।’

“मैं समझ गया। ऐसे लोगों को मैंने देखा है। वे समाज की भलाई के लिए अपने दुख-सुख की परवाह नहीं करने। फिर क्या हुआ ?”

“माँ को पार्टी ने दिल्ली लौटा दिया। और यहाँ उनकी शादी कॉमरेड जर्मा से हो गई। इसलिए जब मेरा जन्म हुआ तो दुनिया यही समझी कि मैं कॉमरेड शर्मा की सन्तान हूँ। कॉमरेड शर्मा पार्टी के काम से कानपुर जाते रहते थे। लोगों ने समझा वहीं पर रोमांस हो गई होगी।”

रोजा चुप हो गई। परमानन्द ने भी कुछ नहीं कहा। उसको ऐसा लग रहा था जैसे किसी सपने की कहानी सुन रहा हो।

रोजा कहने लगी : “दिन बीतते गए। पार्टी की ताकत बढ़ती रही।

और फिर एक दिन यह मुक्त आजाद हो गया। लेकिन उन दोनों की मृहव्यन में फर्क नहीं आया। पिताजी कानपुर में बने रहे। माँ दिल्ली में। पार्टी की कोई कॉन्फ्रेंस होती थी तो उन दोनों को कभी-कभार मिलने का मौका मिल जाता था। एक-दूसरे को खत लिख लेते थे वे दोनों। तब एक दिन पार्टी ने कॉमरेड रणदिवे की कमाण्ड में नेहरू सरकार के खिलाफ जहाद बोल दिया। मैं उन दिनों छोटी ही थी। मुझे ज्यादा याद नहीं। लेकिन जिन लोगों से सुना है वे बताते हैं कि बड़ा ही टंगीवल टाइम था वह।”

परमानन्द ने कहा : “हाँ, पार्टी पर बहुत जोर जुल्म हुआ था। मैंने भी सुना है के सरदार पटेल पार्टी का बहुत बड़ा दुश्मन था।”

“नहीं, वह बात मैं नहीं कहनी। ज्यादाती सरकार की तरफ से थी या पार्टी की तरफ से, इस बात के बारे में मुझे अब शक है। लेकिन एक बात तय है। पार्टी के भीतर उन दिनों काफी जोर-जुल्म हुआ था। खुद मेरे पिताजी उस जुल्म का शिकार हो गए थे।”

परमानन्द ने विस्मित-सा होकर रोज़ा की ओर देखा। इस प्रकार की कहानी के लिए वह प्रस्तुत नहीं था। रोज़ा ने कहानी सुनाई : “एक दिन पार्टी का एक लीडर माँ के पास दिल्ली जा पहुँचा। बातों बातों में उसने बतलाया कि मेरे पिताजी अमेरिका की खुफिया पुलिस के आदमी हैं। बहुत दिन से। वे पार्टी में दाखिल हुए तभी से। और उनकी वजह से पार्टी को बहुत बड़ा नुकसान उठाना पड़ा है। माँ को यकीन नहीं हुआ। तब उसी दिन रात के बख़्त माँ को अमेरिकन एम्बेसी के एक ऑफ़ीसर से मिलाया गया। उसने पिताजी का पूरा एहवाल देकर शहादत दे दी कि वे बहुत दिन से अमेरिकन सरकार की पे में रहे हैं। माँ के पाँव तले से ज़मीन निकल गई। वे पार्टी पर जान देती थीं। उनके दिल में पिताजी के लिए नफ़रत का आतशफ़शाँ फट पड़ा। वे अब समझीं कि पिताजी ने उनके साथ ब्याहन कर के उनको पार्टी में ही रहने की सलाह क्यों दी थी। पिताजी की ही पढ़ाई हुई पट्टी पिताजी के ही खिलाफ पड़ गई। पार्टी

के लिए कम्प्यूनिस्ट को अपना सब-कुछ कुरवान कर देना चाहिए और...

रोजा आगे नहीं कह पाई। उसकी आँखों में आँसू उमड़ आए थे। वह अपना मुख दोनों हाथों से ढककर सिसकने लगी। परमानन्द उसके भिर पर हाथ रखे बैठा रहा।

कुछ क्षण उपरान्त रोजा ने कहा : "पार्टी के लीडर की बात मानकर माँ ने पिताजी के नाम एक खत लिख दिया। पिताजी अण्डरग्राउण्ड थे। पुलिस उनकी तलाश कर रही थी। लीडर ने माँ को बतलाया कि वे पार्टी की हाई-कमाण्ड के बुलाने पर भी बाहर नहीं निकल रहे। हाई-कमाण्ड उनको सामने बैठकर उनके मुँह से सब कुछ सुनना चाहती है। माँ के सिवाय और कोई भी उनको इस इम्तिहान के लिए तैयार नहीं कर सकता। माँ ने लिखा दिया—'तुम अगर सचमुच मुझसे मुहब्बत करते हो तो फौरन पार्टी की हाई-कमाण्ड के सामने हाज़िर हो जाओ।' खत ने अपना काम किया। और फिर...

रोजा अपनी बात पूरी किए बिना ही फिर रोने लगी। परमानन्द ने आतुर होकर पूछा : "फिर क्या हुआ, रोजी !"

रोजा ने सुवकियाँ लेते हुए कहा : "पार्टी की हाई-कमाण्ड तो उनके खून की प्यासी थी। उनके आते ही उनको पार्टी के हैंगमैन के हाथों में सौप दिया गया।"

"तो क्या उनको लिक्वीडेट कर दिया गया?"

"पार्टी की तरफ से तो उनको लिक्वीडेट ही कर दिया गया था। लेकिन वे बच गए।"

"तो कैसे?"

"वह सब मैं नहीं जानती। पिताजी के सिवाय शायद और कोई भी नहीं जानता।"

"उनका कुछ पता-निशान है?"

"वे इस वक्त दिल्ली में मौजूद हैं।"

"दिल्ली में ! कहाँ पर ?"

“तुम्हारे मिल की मजदूर-बस्ती है ना ? उगीके मैदान में ।”

“वहाँ वे क्या कर रहे हैं ?”

“श्रृत्ता लगाए बैठे हैं ।”

परमानन्द को विश्वास नहीं हुआ । उसके मुख पर अविश्वास का भाव देखकर रोजा ने कहा : “वे साधू क्यों और किस तरह बने, सो मैं नहीं जानती, पम्मी ! लेकिन उनको मैं अपनी आँखों से देखकर आई हूँ । आज ही सुबह के वक्त । तुझको टेलीफोन किया तब मैं वहीं से लौटी थी ।”

परमानन्द ने पूछा : “तूने उनसे पूछकर पता किया के वे वही हैं ?”

“नहीं, उनसे तो मैंने कुछ नहीं पूछा । लेकिन घर लौटकर माँ से पूछा था ।”

“वे क्या बोलीं ?”

“पहले तो वे बहुत नागज हो गईं । कहने लगीं कि मेरा दिमाग खराब हो गया है । लेकिन मैं अपनी जिद पर अड़ी रही । तब माँ ने अपना मुँह फेर लिया । और वे मिसकने लगीं । मुझको पक्का यकीन हो गया ।”

“लेकिन तुझको यह सब किम्सा कहाँ से मालूम हुआ ?”

“पार्टी के एक पुराने होलटाइमर से ।”

परमानन्द ने और कुछ नहीं पूछा । वह कुछ चिन्तित-सा हो गया था । उसने अपने डैडी से सुना था कि साधु के वेग में आकर कोई अमेरिकन एजेंट उनकी मिल में गड़बड़ फैला रहा है । और अमेरिकन एजेंट के साथ किसी प्रकार की महानुभूति अनुभव करना अथवा प्रकट करना परमानन्द के लिए असम्भव था । इस अर्थ में वह हैरलड लास्की का सच्चा विषय था ।

रोजा बोली : “माँ को भी मालूम है कि उनके साथ धोखा हुआ था । पिताजी के खिलाफ वह इल्जाम सरासर झूठा था । बात दरअसल यह थी कि पिताजी रंगदिवे की पॉलिसी का विरोध कर रहे थे । इसीलिए उन पर वह झूठा इल्जाम लगाकर उनको लिक्विडेट करने का फैसला किया गया था ।”

परमानन्द फिर उलझ गया। उसने पूछा : “तो अमेरिकन एम्बेसी के ऑफीसर ने क्या झूठ कहा था ?”

“सरासर ! वह अमेरिकन तो खुद मास्को का एजेण्ट था।”

“अमेरिकन एम्बेसी में मास्को का एजेण्ट !”

“अमेरिका का हरेक दफ्तर मास्को के आदमियों से पटा पड़ा है।”

परमानन्द ने अविश्वास के भाव से रोज़ा की ओर देखा। रोज़ा बोली : “मैं अपने तजुर्बे से कह रही हूँ, पम्मी ! मुझको रोज़ ही तो अमेरिकन के साथ वास्ता पड़ता है। माँ का लञ्च या डिनर रोज़ ही किसी न किसी अमेरिकन के साथ होता है। कभी हमारे घर, कभी उनके घर, और अक्सर मैं भी शामिल होती रहती हूँ। मुझको शायद ही कोई ऐसा अमेरिकन मिला हो जो खयालात की रू से कम्युनिस्ट नहीं हो।”

परमानन्द ने कुछ नहीं कहा। ये सब बातें उसके लिए तनिक पेचीदा बातें थीं। अमेरिकन, और कम्युनिस्ट !! यह तो कुछ ऐसी-सी बात थी कि वरफ में आग लग गई !! किन्तु रोज़ा के कथन को अस्वीकार करने के लिए भी उसके पास कोई प्रमाण नहीं था। वह अमेरिकन लोगों को जानता ही नहीं था। उसके डैडी खूब मिलते थे अमेरिकन लोगों से। किन्तु उसको उन लोगों से नफरत थी। वह सदा उन लोगों से दूर-दूर भागता आया था। जब भी दो-चार बार किसी अमेरिकन से उसका साक्षात्कार हुआ था तभी उसको अनुभव हुआ था कि अपने खाने-पहिनने के परे उनको किसी अन्य बात में रस ही नहीं आता।

रोज़ा कहने लगी : “मैं जब वहाँ पहुँची तो पिताजी कई-एक मजदूरों के साथ बातें कर रहे थे। मैंने वहाँ बैठ कर वे सब बातें सुनी। और कम्युनिज़म के बारे में जितने भी शक और शुबे मैंने अपने दिमाग में दबा रखे थे, वे सब अचानक मचल पड़े। इसलिए मैं भाग खड़ी हुई।”

परमानन्द ने पूछा : “क्या कह रहे थे वे ?”

“मुझे तो ऐसा लगा जैसे वे अपनी ही कहानी कह रहे हों। कहने लगे कि कम्युनिस्ट पार्टी के भीतर रोज़मर्रा बेइन्साफियाँ और बेईमानियाँ होती-

रहती हैं। उनके खिलाफ कोई कम्युनिस्ट जब जवान को खोजता है तो पार्टी उसको वर्गाद करने पर तुल जाती है। लेकिन फिर भी पार्टी के सताए हुए लोग यह मानते रहते हैं कि इन्टरनैशनल कम्युनिस्ट मूवमेंट ठीक है, सोवियत यूनियन भी ठीक है, और कम्युनिज्म का सिद्धान्त भी ठीक है, सिर्फ लोकल पार्टी ही रास्ता भूल गई। अगर किसी को इन्टरनैशनल मूवमेंट की गन्दगी भी मालूम हो जाती है तो वह भी सोवियत यूनियन और कम्युनिस्ट सिद्धान्त पर शक नहीं कर पाता। सोवियत यूनियन एक ऐसा सपना है जो किसी भी कम्युनिस्ट को कभी भी वेदार नहीं होने देता।”

रोजा ने एक क्षण साँस लिया। फिर वह बोली : “पिताजी कह रहे थे कि सोवियत यूनियन तो धरती पर नरक का नजारा पेश करता है। कम्युनिस्टों के पाम नाकत आने के बाद उन लोगों ने वहाँ की जनता के साथ जो-जो ज्यादतियाँ की हैं, जिस तरह किसानों और मजदूरों को दाने-दाने के लिए मोहताज किया है, जिस तरह वहाँ की इन्टेलीजेंसिया को कठपुतली बना डाला है, और बेगुनाहों का जितना खून बहाया है, उसकी मिसाल सांगी तारीख में नहीं मिलती।”

परमानन्द ने असहिष्णु होकर कहा : “यह सब अमेरिकन प्रोपैगेंडा है। इसकी कोई बुनियाद नहीं।”

“लेकिन मेरा मन कहता है कि यह सच है। मैंने तो सोवियत यूनियन अपनी आँखों से देखा है। और मैंने योरप के दूसरे मुल्क भी देखे हैं। मुझको तो क्रदम-क्रदम पर ऐसा लगा कि सोवियत यूनियन बहुत ही पिछड़ा हुआ मुल्क है। मुझे तो हर घड़ी यही खयाल आता रहता था। और मैं इसको दबती रहती थी। वहाँ के मजदूरों और किसानों की हालत देखकर तो मुझे रोना आता था।”

परमानन्द मिर खुजलाने लगा। फिर वह बोला : “मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता। मैंने तो इस नज़रिए से कभी सोचा ही नहीं। मैं तो हमेशा यही मानता आया हूँ कि सोवियत यूनियन पर ही इन्गानियत की उम्मीद कायम है।”

रोजा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह विवाद करना नहीं चाहती थी। परमानन्द अब फिर उसकी ओर इस प्रकार देख रहा था जैसे वह पागल हो गई हो। वह, जो हमेशा उसके अपने संगी और भ्रम का निवारण किया करती थी!! रोजा के सहवास से ही वह कम्युनिस्ट बना था। अब रोजा मुग्य मोड़ रही थी। तो क्या वह भी...

रोजा ने कहा : "तूने कुश्चेव की वह स्पीच नहीं पढ़ी, पम्मी ! वही जो उसने १९५९ में दी थी। मैंने पढ़ी है। पिताजी की बातें सुनकर वह स्पीच फिर मेरे दिमाग में फिर गई। और मेरे मन में एक तूफान उठ खड़ा हुआ। यकायक मुझको यकीन होने लगा कि सोवियत यूनियन वाकई नरक का नजारा पेश करता है। वरना स्टालिन-शाही का साथ देने वाले आज भी वहाँ हुक्मरानी नहीं करते होते।"

परमानन्द इस प्रसंग को बदलना चाहता था। उसके मस्तिष्क में सोवियत यूनियन का नहीं, पूँजीवाद का दुर्गचार ही मूर्त हो पाता था। और उस दुर्गचार की तुलना में वह और किसी भी दुर्गचार को तुच्छ मानता था। फिर इस समय, उसके मत में, रोजा का मत ठीक नहीं था। अपने विषय में एक अश्रुतपूर्व रहस्य का उद्घाटन सुनकर वह कुछ खड़-सी गई थी। परमानन्द उस उद्घाटन की पुष्टि के प्रति ही अधिक उत्सुक था। उसने पूछा : "रोजी ! क्या तेरे पिताजी ने तुझको पहचान लिया ?"

रोजा ने उत्तर दिया : "मेरा मन कहता है कि जरूर पहचान लिया होगा। मजदूरों में से एक ने उनको बतलाया था कि मैं कौन हूँ। और उन्होंने जिम नज़र से मेरी तरफ देखा था उससे मुहब्बत टपक रही थी। वे कुछ बोले नहीं। खाली खुशामदीय कहकर ही रह गए। लेकिन मैं सब समझ गई।"

"तूने भी उनसे कोई सवाल पूछा ?"

"हाँ, पूछा था। मैंने कहा था कि सोवियत यूनियन के खिलाफ होकर भी कुछ लोग मार्क्स और लेनिन पर लट्टू रहते हैं। वे कहते हैं कि मार्क्स और लेनिन के सिद्धान्त ठीक हैं, लेकिन सोवियत यूनियन ने उन पर ठीक-

ठीक अमल नहीं किया। यह नज़रिया बया दुरुस्त हैं ?”

“उन्होंने क्या जवाब दिया ?”

“पहले तो वे हँसने लगे। फिर बोले—यही तो रोग की जड़ है। मार्क्स और लेनिन को ममभने ही इस बात में कोई शक नहीं रह जाना कि सोवियत यूनियन उन्हीं के सिद्धान्त पर सैन्ट-पर-सैन्ट अमल कर रहा है। लेकिन आज का पढ़ा-लिखा आदमी मार्क्स और लेनिन पर शक नहीं कर सकता। वह शक करते ही उसे माँडर्न योरप की सारी तहजीब पर शक करना पड़ेगा।”

“यह तो अजीब बात है। मुझे नहीं जँची। योरप के गैर-कम्यूनिस्ट मुल्कों को ही ले लो। वे मार्क्स और लेनिन को नहीं मानते। लेकिन माँडर्न तहजीब के तो वे भी हिमायती हैं।”

“मैंने भी उनसे यही कहा था। वे बोले—कौन कहता है कि योरप के गैर-कम्यूनिस्ट मुल्क मार्क्स और लेनिन को नहीं मानते? दरअसल तो वे और कुछ मानते ही नहीं। हाँ, उनमें अपने यक्रीन पर अमल करने की हिम्मत नहीं, सो दूसरी बात है। लेकिन इतना तो साफ है कि जब भी वे मुल्क किसी को मार्क्स और लेनिन की फिलॉसफी पर अमल करते देखते हैं तो वे उस पर लट्टू हो जाते हैं। और मार्क्स और लेनिन की मुस्लाफत करने वालों की मुस्लाफत गैर-कम्यूनिस्ट योरप में उतनी ही होती है जितनी कि कम्यूनिस्ट मूवमेंट के भीतर।”

“यह तो और भी ऊलजलूल बात है।”

“मुझको भी पहले-पहल ऐसी ही लगी थी यह बात। लेकिन वे बोले—नेहरू को देख लो। सरापा कम्यूनिस्ट है। और गैर-कम्यूनिस्ट बैस्ट उस पर घुरी तरह लट्टू हैं। अमेरिका के हुक्मरानों को तो इस बात में कोई शक ही नहीं के नेहरू इस धरती पर उतरा हुआ पैगम्बर है।”

परमानन्द चौंक उठा। बात तो ठीक थी। रोज़ा बोली : “पम्मी ! मैं तो भइ उनकी बात का जवाब नहीं दे पाई। तू दे सकता है जवाब ? उन्होंने और भी एक बात कही। कहने लगे—ज्यांगकाई शेक, सिंगमैन री वगैरह

ने कम्यूनिज्म की मुखालफ्त की थी। आज गैर-कम्यूनिस्ट योरप और अमेरिका के सारे मित्रासतदान और स्कॉलर उन पर थूकते हैं। भला क्यों ? उनका क्या कुसूर था ?”

परमानन्द ने कुछ नहीं कहा। उसके भीतर सब कुछ उलझ-पुलझ गया था। रोज़ा बोली : “अचानक मेरी समझ में आने लगा कि मैं जिस अमेरिकन से भी मिलती हूँ वही क्यों कम्यूनिस्टों जैसी बातें करता है।”

परमानन्द ने पूछा : “लेकिन यह सब हुआ कैसे ? कम्यूनिज्म और कैपीटलीज्म, बुर्जुआ डैमोक्रेसी और पीपुल्स डैमोक्रेसी—इन दोनों में क्या कोई मुखालफ्त नहीं ? ये दोनों क्या एक ही चीज़ हैं ? तो फिर इनका ये भगड़ा कैंमा है ? क्या यह भूठ-भूठ का मज़ाक हो रहा है ? इतना महँगा मज़ाक ?”

रोज़ा ने उत्तर दिया : “मैंने भी उनसे यही सवाल किए थे।”

“वे क्या बोले ?”

“उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया। बोले—फिर कभी बातें करेंगे। फुर-सत में। फिर कभी आना।”

“उनके पास जवाब था ही नहीं। उन्होंने तुम्हको बुद्धू समझकर पहेलियाँ बुझाई थी। लेकिन तू जब बहकाई में नहीं आई तो वे बात टाल गए।”

“मैं ऐसा नहीं मानती। उनकी तरफ़ देखने से ही ऐसा लगता है कि वे संसार के सारे सवालों के जवाब जानते हैं।”

“आखिर वे तेरे पिता जो है। तू तो ऐसा मानेगी ही।”

“तुझे यकीन नहीं होता हो तो तू मेरे साथ चलकर देख ले। किसी दिन भी। तू खुद ही सारे सवाल पूछ लीजो। फिर देखियो वे जवाब देते हैं या नहीं।”

“देखा जाएगा। अभी तो अपने राम की यकीन बहाल है। अभी तो मैं उनके पास नहीं जाऊँगा।”

“डर लगता है ?”

“डर काहे का ? साधु से क्या डर लगेगा ?”

“यक्रीन खो जाने का। आदमी सब-कुछ खोने को तैयार हो जाता है। लेकिन जब यक्रीन खोने की नौबत आती...”

“अच्छा, गोजी ! छोड़ ये बानें। मैं डरपोक ही रही। तू तो सूरमा है। अब तू यह बता कि तेरा प्रोग्राम क्या है ? दिल्ली लौटें या बिंदराबन चले ?”

“वृन्दावन जाने को जी तो चाहता है।”

“क्या है वहाँ ?”

“मैं पिताजी के पास से आने लगी तो वे बोले—बेटी ! एक भजन सुनती जाओ। और वे चिमटा उठाकर गाने लगे :

नंद नंदन के ऐसे नैन !

नंद नंदन के.....”

गोजा गाने लगी। परमानन्द को हँसी आ गई। वह बोला : “यह क्या, रोजी ! तू भजनों की ग्रीकीन कब से हो गई !”

गोजा ने कहा : “हमेचा ही रही हूँ। लेकिन अपना ग्रीक मैंने कभी किसी पर जाहिर नहीं किया। किसी वनलाती ? सब मेरा मज्जाक उड़ाने। लेकिन मन-ही-मन मैं भजन सुनकर मस्त हो जाती हूँ। योरप में थी तो मुझे चर्च-म्यूजिक भी बहुत अच्छा लगता था।”

“तू तो निरी बूजुआ निकली, गोजी !”

“बूजुआ नहीं, फ्यूडल। बूजुआ तो भजनों से चिढ़ता है। स्नॉबरी में आकर एकाध सिम्फनी सुन लेता है सो दूसरी बात है। उसका अपना म्यूजिक तो जाज है, या फिर रॉक ‘न गैल !”

“मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया ?”

“जहाँ तेरी मरजी हो, वहाँ चल। लेकिन एक बात याद रख। दिल्ली में मैं अपने घर नहीं जाऊँगी, कभी भी नहीं जाऊँगी।”

“तो और कहाँ रहेगी ?”

“क्यूँ ? तू क्या मेरा कोई भी इन्तजाम नहीं कर सकता ? तू तो कहता था कि तू मुझसे मोहब्बत करता है ?”

“इन्तज़ाम तो मैं हज़ार कर दूँ । लेकिन बात डैडी के पाम पहुँचेगी । तेरी ममी तो चुप रहने वाली नहीं । वो मीधी डैडी के पाम पहुँचेगी ।”

“तो पहुँचने दे ।”

“वाह ! डैडी मुझे घर से निकाल देंगे ।”

“तो निकाल दें ।”

“फिर तुझे सपोर्ट कैसे कर पाऊँगा ? और अपने-आपको भी ?”

“तब हम दोनों वृन्दावन चले जाएँगे ।”

“वहाँ भी गुज़र कैसे होगी ?”

“मुना है वहाँ पर बहुत से सदाबर्त हैं । खाने-पहनने को तो जुट ही जाएगा ।”

“तू तो बैरागन बनी जा रही है, रोज़ी !”

“क्या करूँ, पम्मी ! दुनिया की तरफ़ अब मेरा दिल ही नहीं जाता ।”

“दिल टूट गया तेरा ?”

“हाँ, पम्मी ! मेरा दिल टूट गया ।”

“किमी की मुहब्बत क्या उसको नहीं जोड़ सकती ?”

“मुहब्बत पर भी मेरा यक़ीन नहीं रहा ।”

“क्यों ?”

“माँ की भी तो पिताजी से मुहब्बत थी ?”

परमानन्द चुप हो गया । वह यही सोच रहा था कि रोज़ा की बात का क्या जवाब दे ?

रोज़ा गाने लगी :

चंचल चपल मनोहर कारे,
खंजन-मान-लजावन हारे,
‘नारायन’ सुन्दर मतवारे,
अनियारे दुःख देन ।
नन्द नन्दन के ऐसे नैन...
नन्द नन्दन के.....।

: ३ :

अशोका होटल का डाइनिंग-रूम। शनिवार की रात को डिनर के साथ फ़्लोर-शो का आयोजन है। इजिप्ट की कोई सुन्दरी अपनी देह का सौष्ठव धिरकाती हुई, अपने मोती-से दाँतों को चमकाती हुई, अपने कल-कण्ठ के चमत्कार से लोगों के मन मोहेगी। बँड बजना शुरू हो चुका है। सुन्दरी आया ही चाहती है।

मिस्टर पी० एम० गुप्ता ने भी एक टेबल। रिजर्व करवा रखी है। आज वे शैम्पेन पीकर, फिश कटलैट और फ्रूट-सैलेड का सेवन करके, अपनी हफ्ते-भर की थकान उतारेंगे। बेहद थक गए हैं बेचारे। कारखाने को चलाना, माल बेचना, इनकम-टैक्स वालों से मुलटना—ये सब वैसे ही बहुत बेहद काम थे। अबकी बार मजदूरों ने भी उनका नाक में दम कर दिया था।

वे हफ्तों प्रयास करते रहे कि किसी प्रकार समझौता हो जाए। वे कुछ दूर तक झुकने के लिए भी तत्पर थे। किन्तु उसके आगे नहीं। मजदूरों ने उनकी एक नहीं सुनी थी। और आज प्रातःकाल ही चारों यूनि-यनों ने एक साथ उनको स्ट्राइक-नोटिस भेज दिया था। दस दिन के भीतर यदि उन्होंने मजदूरों की माँगें स्वीकार नहीं कीं तो मिल बन्द हो जाएगी।

मिल बन्द हो जाएगी ! मिस्टर गुप्ता का कलेजा धक्-धक् कर उठा। उनको अपने हानि-लाभ का कच्चा-चिट्ठा कण्ठस्थ था। मिल की तीनों शिफ्ट चले तो उनको अपने हिस्सों के आधार पर ही दो हजार रुपया रोज की आय होती थी। और मिल के मैनेजिंग डायरेक्टर होने के नाते वे अपने घर का सारा खर्च भी मिल के माथे मढ़ सकते थे।

उनकी रहने की कोठी उनकी अपनी सम्पत्ति थी। किन्तु उसका किराया मिल से मिलता था। मैनेजिंग डायरेक्टर को रहने का मकान तो मिलना ही चाहिए। उनके घर के दर्जनो नौकर-चाकर चौबीसों घण्टे उनकी हज़ारी में रहते थे। किन्तु उन सबका वेतन मिल के बजट से निकला था। मैनेजिंग डायरेक्टर को नौकर-चाकर भी तो चाहिए। उनकी आधी दर्जन कारें उनके अपने काम से दौड़ती रहती थीं। किन्तु उनकी कीमत मिल ने

चुकाई थी, उनमें पेट्रोल मिल का जलता था, उनके ड्राइवरों को मिल से ननवाह मिलती थी, और सर्विस-स्टेशन वाले उनकी मरम्मत के बिल भी मिल के दफ्तर में ही भेजते थे।

मिस्टर गुप्ता के चूल्हे-चींके का भार भी मिल के ऊपर था। उनके नान में काम करने वाला माली भी मिल का ही वेतन-भोगी भृत्य था। यहाँ तक कि विदेशी मर्ज का जो बहुमूल्य सूट मिस्टर गुप्ता इस समय पहिने बैठे थे उसके कपड़े तथा सिलाई के दाम भी मिल ने ही चुकाए थे। मैनेजिंग डायरेक्टर बेचारा इतनी माथा-पट्टी करे ! और मिल से यह भी न हो कि उनको ठीक प्रकार के कपड़े तो पहिना दे—यह कैसे हो सकता था ! !

मिल के बन्द होने की सोचने ही मिस्टर गुप्ता सूप पीना भूल गए। इमी क्षण इजिप्ट की सुन्दरी फ्लोर पर उतरी थी। मिस्टर गुप्ता उसकी आश्चर्यजनक अदाओं को देखना भी भूल गए। उनकी आँखों के आगे अन्ध-कार-सा छाने लगा। उनका रोम-रोम चीत्कार कर रहा था—नहीं, नहीं, मिल बन्द नहीं होनी चाहिए।

किन्तु मिल को चलते रखने का एक ही रास्ता था। मजदूरों की माँगें मान ली जाएँ। पर वह भी तो कोई रास्ता नहीं था। उनकी माँगें मानी जाने योग्य होती तो वे तुरन्त मान जाते। कितने वर्ष तक मानते नहीं आए थे वे उनकी माँगें ? मानते ही नहीं आए थे, माँगों के मसविदे उन्होंने स्वयं प्रस्तुत किये थे। मजदूरों में तनिक-सा असन्तोष फैलते ही वे गुपचुप कमला को बुलाकर तय कर लेते थे कि यूनियन यह-यह माँगेंगी और वे यह-यह मान जाएँगे। इस प्रकार सदा ही समझौता हो जाता था।

अब की बार ही समझौता नहीं हो पाया। न जाने कमला को क्या हो गया था अचानक ! वह सीधे मुँह बात ही नहीं करती थी। इतने दिन की पुरानी दोस्त ! घर-जैसी बातें !! किन्तु कमला ने धोखा दे दिया। इतनी दूर तक, उनके साथ आकर। कमला के लिए यह उचित नहीं था।

और कमला ने यह क्या कह डाला ? यही बात कि वे स्वतन्त्र पार्टी में जाना चाहते हैं, इसलिए उनकी मिल के इजिप्टन रोककर ही उनको भी

रोकना पड़ेगा !! वे कब स्वतन्त्र पार्टी में जाना चाहते थे ? वे तो स्वतन्त्र पार्टी पर पेशाब भी करने को तैयार नहीं थे। उनकी तो कांग्रेस से खूब पतली थी। फिर वे क्यों बैठ-बिठाए मुसीबत मोल लेते ? न जाने किसने उनके बारे में बैसी अफवाह उड़ा दी थी।

उन्होंने अफवाह का खण्डन क्यों नहीं किया ? ठीक समय पर ? इस विषय में वे कुछ भूल कर बैठे। सोच बैठे कि चीन की कार्रवाई के कारण कम्युनिस्ट पार्टी कुछ कमजोर है, और वे धमकी देंगे तो पार्टी पतली पड़ जाएगी। किन्तु हुआ तो सर्वथा विपरीत। पार्टी तो और भी अकड़ गई। और हारकर उन्हें मिस्टर मसानी से बातें करनी पड़ी। वह भी तो उनकी भूल थी। मसानी से बातें करके उन्हें क्या मिला ? कांग्रेस के लोग और उनके विरुद्ध हो गए।

महसा उनको स्वतन्त्र पार्टी पर बड़ा क्रोध चढ़ आया। न यह साली स्वतन्त्र पार्टी बनती, न उनको यह दिन देखने पड़ते। स्वतन्त्र पार्टी ही सब मुसीबतों की जड़ है। नेहरू के नीचे मुल्क में अच्छा गमगाज्य आया हुआ था। उन्हीं को कोई देख लो। देश आजाद हुआ तब उनके पास कुल पाँच-सात लाख रुपये थे। किन्तु अब ? अब वे करोड़पति थे। कई करोड़ के मालिक ! क्या कमी थी नेहरू के राज में ? यों ही कुछ लोगों का दिमाग फिर गया और यह कुराफात कर डाली। स्वतन्त्र पार्टी ! धत् !!

मिस्टर गुप्ता ने पाँव पटक मारा। पीठ पीछे खड़ा बैरा तुरन्त सामने आ खड़ा हुआ, और झुककर पूछने लगा : “यस, सर !”

मिस्टर गुप्ता को बैरे की यह धृष्टता पसन्द नहीं आई। वे एक हाथ भटकाकर बोले, “यू शट अप !”

बैरा खिसियाता होकर फिर उनकी पीठ पीछे जा छिपा। और वे सूप पीने लगे। सूप तो ठण्डा हो चुका था। उनका पारा सौ डिग्री पर चढ़ गया। वे बैरे की ओर मुख मोड़कर बोले : “सूप क्या रैफ्रीजरेटर में रखवा था ?”

बैरा समझ नहीं पाया उनकी बात। वह तो गरमागरम सूप लाया था। भाँप निकल रही थी। साहब ने समय पर पीया ही नहीं। साहब न

जाने किस खयाल में खोए हुए थे। बैरा मुँह बाए साहब की ओर देखता खड़ा रहा।

मिस्टर गुप्ता गुरीए : “उल्लू की माफिक क्या देख रहा है ! यू सन ऑफ ए बिच !! ले जाओ !!!

मिस्टर गुप्ता का हाथ जोर से हिला। मानो वे भूप की प्लेट को नीचे गिरा देंगे। किन्तु प्लेट यथास्थान ही रह गई। इजिप्ट की सुन्दरी अपने दागें हाथ को अन्तरिक्ष में उत्तोलित करके गा उठी थी।

कम बंस, कम अगेन

फॉर, आई पाइन फॉर यू

फॉर यू....ऊ, फॉर यू....ऊ....ऊ...ऊ....

मिस्टर गुप्ता अपनी सारी विभीषिका भूल गए। किसी ने उनके कर्ण-रन्ध्रों में मुधा ढाल दी थी। वे निर्निमेष नयनों से सुन्दरी को निहारने लगे। बाह ! क्या रूप है ! क्या जवानी !! क्या अदाएँ ! क्या नाज़ !! क्या नम्ररा ! और क्या आवाज़ पाई है जालिम ने ! हाय ! हाय !! दिल छलनी हो गया ! हुमन ने क्यामत बरपा कर दी ! आँखें मुँद-मुँद जा रही हैं.....

किसी ने पीछे से आकर मिस्टर गुप्ता के कन्धे पर हाथ रख दिया। उन्होंने चमककर उस ओर देखा। एक अमेरिकन खड़ा मुस्करा रहा था। छः फीट से भी दो-चार इंच ऊँचा। उसका वजन दो-ढाई मन से क्या कम होगा ! दर्जी और नाई वगैरा ने खूब मेहनत करके उसको सँवारा था। और उसने स्वयं भी महीनों तक दर्पण के सामने खड़े होकर मुस्कराने का अभ्यास किया था। एक विशेष मुद्रा में मुस्कराने का अभ्यास। गैरी कूपर मुस्कराता है इस प्रकार। उस समय जब कि उसके सामने कोई गम्भीर समस्या प्रस्तुत होती है।

मिस्टर गुप्ता को उस अमेरिकन का उस समय वहाँ आना अच्छा नहीं लगा। वे तो एकाकी बैठकर इजिप्ट की सुन्दरी की रूपसुधा का पान करना चाहते थे। वही तो एक मार्ग था अपना दुख भुलाने का। अब यह अमे-

रिकन आ मरा ! सो भी अमेरिकन एम्बेसी का लेवर-अटैचे !! कोई काम का अमेरिकन होता तो कोई बात भी बनती। इससे कोई क्या काम निकाल सकता था ? यह तो घूम-फिरकर उनकी मिल की बात चलाएगा। पूछेगा कि मिल में स्ट्राइक क्यों होने वाली है। और उनका सारा सन्ताप फिर हरा हो जाएगा। इस वक्त कोई रूसी आ जाता तो उसके साथ कोई बात भी होती। वे उसके सामने अपना दुख रो देते। और रूस की एम्बेसी फौरन कम्युनिस्ट पार्टी के कल-पुरजे कस देती।

अमेरिकन ने पूछा : "मैंने क्या आपके एकान्त को भंग कर दिया, मिस्टर गुप्ता !"

मिस्टर गुप्ता शिष्टाचार के नाने कह गए : "नहीं, नहीं, बिल्कुल नहीं, मिस्टर चाइल्ड !"

.. "मैं आपके साथ बैठ सकता हूँ ?"

"जरूर, जरूर ! यू आर वैरी वेलकम !"

चाइल्ड ने बैरे की ओर देखा। बैरे ने दूसरी कुरसी को कुछ पीछे की ओर सरका लिया। चाइल्ड कुरसी और मेज के बीच में खड़ा हो गया। मेज से सटकर। बैरे ने कुरसी को फिर आगे की ओर खिसका दिया। और अन्ततः चाइल्ड ने अपनी मारी-भरकम देह कुरसी पर न्यस्त कर दी। वह अभी भी उसी प्रकार मुस्करा रहा था। मानो वह मुस्कान उसके मुख की गठन के साथ गुँथ गई हो। इस प्रकार कि वह उसे नोंचकर उतारना चाहे तो भी वह न उतरे !

मिस्टर गुप्ता को अपनी भूल पर पश्चात्ताप होने लगा। उन्होंने क्यों नहीं कह दिया कि वे कुछ और लोगों की राह देख रहे हैं, और उनकी मेज पर जगह खाली नहीं है ? चाइल्ड चला जाता। उसी प्रकार मुस्कराता हुआ। उसके सिर पर कोई सौ झूठे मार देता तो भी वह उसी प्रकार मुस्काता रहता। यदि उसको कोई अपना स्वार्थ साधना होता, तो। नहीं तो वह मुस्कान एक क्षण में विलीन हो जाती। और उसका स्थान एक रोष की मुद्रा ले लेती।

चाइल्ड चला तो जाता। किन्तु वह फिर आ जाना। वह देखता रहता कि मिस्टर गुप्ता के पास कोई आया है या नहीं। उनके पास तो किसी को आना नहीं था। चाइल्ड ही फिर चला आता। चन्द मिनट के। बाद वह आया है तो अवश्य उसको उनसे कोई काम है। अन्यथा वह नहीं आता। और इस प्रकार मुस्कराता तो कभी भी नहीं।

मिस्टर गुप्ता ने पूछा : “डिनर खाएँगे ना, मिस्टर चाइल्ड !”

चाइल्ड ने अपनी मुस्कान को और भी विकसित करके उत्तर दिया : “थैंक्स, मिस्टर गुप्ता ! नो ! मैं सपर खाकर आया हूँ। आप तो जानते हैं कि हम अमेरिकन छः-सात बजे माँक का खाना खा लेते हैं।”

‘आप पीएँगे क्या ?’

“आप तो जानते हैं। अमेरिकन का पेय तो एक ही है—स्काँच ! दो पैग और एक सोडा !!”

मिस्टर गुप्ता ने बैरे को डबल स्काँच लाने का ऑर्डर दे दिया। और वे फिर फ्लोर-शो देखने लगे। वे चाइल्ड की अवहेलना करना चाहते थे। प्रथम शिष्टाचार के परे। शायद वह कम्बख्त उसी कारण से चला जाए।

किन्तु चाइल्ड ने उनकी अवहेलना को भी अस्वीकार कर दिया। तब मिस्टर गुप्ता ने पूछा : “यह लड़की कैसी लग रही है ?”

चाइल्ड ने उत्तर दिया : “देखने में तो बहुत अच्छी है। लेकिन.....

बात को पूरी किए बिना ही चाइल्ड ने अपनी अँगुली मिस्टर गुप्ता की तोंद में चुभो दी। चुभन जरा जोर की थी। मिस्टर गुप्ता को अच्छी नहीं लगी वह चुभन। किन्तु उससे भी बुरा लगा चाइल्ड का मनोभाव। वह उस सुन्दरी को लेकर अश्लील इंगित कर रहा था। साला स्काउण्ड्रल ! उसका क्या अधिकार था उस अप्सरा पर ? वह तो उनकी हो चुकी थी। उन्होंने उसको देखा, तब से। मिस्टर गुप्ता के लिए अपनी असहिष्णुता छुपाना कठिन हो गया।

चाइल्ड बोला : “लड़कियों की बात छोड़िए, मिस्टर गुप्ता ! मैं अमेरिकन हूँ। ओरिएण्टल ब्यूटी का एडमायरर। और ओरिएण्ट की

श्रुती भी अमेरिकन को ही एडमायर करती है। इसलिए मैडीटरेनियन पार करते ही हमारा डनसे पाला पड़ता है। और हम भी....

चाइल्ड ने होंठ चाटकर चटखारा लिया। फिर वह बोला : “आज तो मैं आपके पास एक गम्भीर विषय पर परामर्श करने आया हूँ।”

मिस्टर गुप्ता मतर्क हो गए। अमेरिकन और गम्भीर बात !! यह तो उन्होंने अपने जीवन में पहली बार सुना था। और चाइल्ड ने भी पहली बार ऐसी बात कही थी। वे तो उसको एक जमाने से जानते थे। कई वर्ष पूर्व वह दिल्ली में आया, तब से। उसने तो कभी उनको यह अनुमान लगाने का अवसर नहीं दिया था कि वह भी गम्भीर बात कर सकता है। खैर। देखते हैं वह क्या कहता है। मिस्टर गुप्ता कुछ भी न कहकर चाइल्ड की ओर देखने लगे।

चाइल्ड ने वह मुस्कान अपने मुख पर से उतार ली। यह उसके गम्भीर होने का लक्षण था। फिर वह बोला : “मैंने सुना है कि आपकी मिल में स्ट्राइक होने वाली है ?”

वही हुआ जिससे मिस्टर गुप्ता घबरा रहे थे ! चाइल्ड के बच्चे ने उनका घाव फिर हरा कर दिया !! इजिप्ट की सुन्दरी ने दवा लगाई थी उनके घाव पर। अमेरिका के इस बेहूदा आदमी ने एकबारगी सब बेकार कर दिया। वे भ्रुकुञ्चित करके रह गए। कुछ बोले नहीं।

चाइल्ड ने कहा : “मुझ बहुत खेद है, मिस्टर गुप्ता ! मैंने सोचा कि शायद मैं आपको कुछ सहायता कर सकूँ।”

मिस्टर गुप्ता का चेहरा खिल गया। सहायता करने वाला यह पहला बन्दा मिला था उनको। और वे तो सहायता पाने के लिए तरस गए थे। वे पिघलकर बोले : “आप मेरी क्या सहायता कर सकते हैं ?”

चाइल्ड ने अपना स्वर नीचा करके उत्तर दिया : “आप जानते हैं कि कमला मेरी दोस्त है। गहरी दोस्त।”

“किन्तु वह तो जाती दोस्ती है, मिस्टर चाइल्ड ! वैसी दोस्ती तो उसके साथ मेरी भी है। आपसे भी बहुत पुरानी। पर इस मामले में तो

कमला की पार्टी ने टाँग अड़ा रखी है।”

“कम्यूनिस्ट पार्टी से भी मेरे ताल्लुकात बहुत अच्छे हैं।”

मिस्टर गुप्ता चकित रह गए। उनको चाइल्ड के कथन पर विश्वास करना कठिन हो गया। या फिर उन्होंने चाइल्ड के विषय में भूल की थी? शायद वह अमेरिकन नहीं था? और अमेरिकन था तो एम्बैसी का कर्मचारी नहीं? उन्होंने अपना संशय मिटाने के लिए पूछा: “आप तो अमेरिकन एम्बैसी के लेबर-अटैचे हैं ना, मिस्टर चाइल्ड!”

चाइल्ड ने उत्तर दिया: “हाँ। आप और क्या समझे बैठे थे?”

“मैं तो यही समझता था। लेकिन आपने....

“मैं समझ गया। अमेरिकन एम्बैसी का कर्मचारी और कम्यूनिस्ट पार्टी से अच्छे ताल्लुकात! आप यही सोच रहे है ना?”

“ताज्जुब तो होता है।”

“झूठे प्रोपैगण्डा के कारण। हमको लोग किसान-मजदूरों का दुश्मन मानते हैं। लेकिन यह तो सच नहीं। हम तो किसान-मजदूरों के दोस्त हैं। वैसे ही दोस्त जैसी की कम्यूनिस्ट पार्टी। हम दुश्मन हैं तो पोंगापंधी के दुश्मन है। जहालत के दुश्मन हैं हम लोग। उन सब बातों के जिनके कारण आपका यह महान् देश दुर्दशा में फँसा पड़ा है। कम्यूनिज्म से हमारी कोई दुश्मनी नहीं। एशिया के देशों में तो हम कम्यूनिज्म को प्रगति की प्रेरणा ही मानते हैं...

चाइल्ड की वाग्धारा बह निकली। प्रत्येक शब्द के साथ उसका स्वर कुछ ऊँचा होता जा रहा था। और उसकी आँखों में कुछ नशा-सा व्यक्त होने लगा था। वह ह्विस्की का नशा था, अथवा अपने वाग्वैभव का—मिस्टर गुप्ता निश्चय नहीं कर पाए। उनके पास यह सब सुनने का अथवा निश्चय करने का समय भी कहाँ था। वे तो काम की बातें करना चाहते थे। अमेरिका के विषय में उनका मत भ्रान्त हो सकता था। किन्तु उससे क्या? काम की बात तो यह थी कि कल से ही उनके कारखाने में स्लो-डाउन स्ट्राइक शुरू होने वाली थी। अमेरिका वाले उसको रोक सकते थे क्या?

मिस्टर गुप्ता ने बीच में ही पूछ लिया : “आप मेरी क्या सहायता कर सकते हैं, मिस्टर चाइल्ड !” :

चाइल्ड ने उत्तर दिया : “आप चाहें तो समझौता सम्भव है।”

“कमला ने कोई जर्तें रखी हैं क्या ?”

“कमला से तो मेरी बातें नहीं हुई। मैं तो अपने-आप ही...

“लेकिन समझौता करना तो कमला के हाथ में है। मैं तो समझौता चाहता ही हूँ। कारखाने को बन्द करना मैं बिल्कुल नहीं चाहता।”

“आप के देश जैसे अनुन्नत देश में एक सैकण्ड के लिए भी कोई कारखाना बन्द करना महापाप है। आप तो जानते हैं अपनी जनता की हालत। पेट में रोटी नहीं, तन ढकने को कपड़ा नहीं, रूग्ण होने पर...

मिस्टर गुप्ता ने यह सब सुन रक्खा था। वे इस विवरण के विरोधी नहीं थे। उनके निकट सत्य का सार ही था यह विवरण। किन्तु उसको इस समय दोहराने से क्या लाभ ? इस प्रकार की बातें तो उस समय कहीं जाती थीं जब किसी को कोई वस्तुता देनी हो। इस समय तो वे काम की बातें कर रहे थे। और फिर उनको भी तो अपनी फिजॉसफी चाइल्ड को समझाती थी। वे बीच में ही बोल उठे : “देखिए, मिस्टर चाइल्ड ! मैं मजदूरों का दुश्मन नहीं हूँ। मैं उनको अपनी सन्तान के समान मानता हूँ। मेरे लिए जैसा परमानन्द, वैसे ही मेरी मिल में काम करने वाले मजदूर। आखिर मैं भी तो मार्क्स को महापुरुष मानता हूँ। मैंने भी तो दास कैपीटल पढ़ा है। मैं भी तो सोवियत यूनियन की यात्रा कर आया हूँ। मैं तो समझता हूँ कि मजदूर की सही माँग क्या है। लेकिन मैं मजदूर हूँ। बाज़ार में पक्के माल के भाव वही पुराने हैं। माल के दाम मैं बढ़ाऊँ तो कम्पीटीशन में पिट जाऊँगा। और ज्यादा मजदूरी अपनी जेब से दे नहीं सकता। जब मैं कुछ होता तो मुझे उज्र नहीं था। मैं तो दाल-रोटी खाकर गुजर करने वाला हूँ। मैं क्या यह मिल अपने लिए चलाता हूँ ? मैंने तो इसीलिए यह मुसीबत सिर पर ले रखी है कि पाँच-छः हजार मजदूरों का पेट पल जाता है। लेकिन सरकार ने मेरी मुसीबत कर रखी है।

टैक्सों के मारे नाक में दम आ गया। फिर आधे दिन के चन्दे। अब वान मेरे बस की नहीं रही। मेरी जेब बिल्कुल खाली है। घर का खर्च भी बैंक के ओवरड्राफ्ट से चल रहा है।”

चाइल्ड ने अपनी मुस्कान फिर अपने मुख पर पहिन ली। वह बोला : “कमला बाहर लाउञ्ज में बैठी है। मैंने यहाँ आते हुए उसको देखा था। मेरी बातें नहीं हुई हैं उसके साथ। उसने मुझको नहीं देखा। लेकिन उसको देखकर मुझे आपकी मुसीबत याद आ गई। फिर जब आपको यहाँ देखा तो मैंने सोचा कि जब आप दोनों यहाँ मौजूद हैं तो मैं एक कोशिश क्यों न कर देखूँ ?”

मिस्टर गुप्ता समझ गए कि कमला चाइल्ड के साथ आई है। समझौता करने के लिए। और चाइल्ड उनको झूठमूठ बना रहा है। उनको बनाना क्या आसान काम था ? वे सत्तर घाट का पानी पी चुके थे। उन्होंने सारी जिन्दगी औरों को बनाया था। फिर भी उनकी बाछें खिल गईं। अब कमला उनके काबू में थी। उसकी पोजीशन में जरूर कोई कमजोरी थी। अन्यथा वह स्वयं समझौते की बात चलाने नहीं आती। मिस्टर गुप्ता तुरन्त उठकर चाइल्ड के साथ हो लिए। बैरा कहता ही रह गया, “घोर दिनर, सर !” मिस्टर गुप्ता ने उसकी ओर देखा तक नहीं।

लाउञ्ज में कमला बैठी थी। ह्विस्की की चुस्करियाँ लेती हुई। उन दोनों को आते देखकर भी वह बैठी ही रही। बस, एक बार उन लोगों की ओर देखकर मुस्करा-भर दी। चाइल्ड ने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा : “हलो, कमला ! तुम यहाँ क्या कर रही हो ?”

कमला ने बैठे-बैठे ही अपना हाथ चाइल्ड के हाथ में देकर कहा : “और तुम ही यहाँ क्या कर रहे हो ?”

“मैं तो फ्लोर-शो देखने आया था। यहाँ ये मिस्टर गुप्ता मिल गए। सोचा लाउञ्ज में बैठकर कुछ बातें ही करूँगे।”

तब कमला ने मिस्टर गुप्ता की ओर देखा। वह दो दाँतों से मुस्कराकर बोली : “हलो ! गुप्ताजी !”

मिस्टर गुप्ता को आश्चर्य हो रहा था कि क्या यही उनकी जानी-पहिचानी कमला है ! वही पुरानी कमला !! वह तो कभी इस प्रकार निस्तेज नहीं दिखाई देती थी । अभी कुछ दिन पहिले ही तो उन्होंने देखा था उसको । तब तो यह ऐसी निढाल नहीं थी । तो क्या हो गया कमला को ?

मिस्टर गुप्ता को मौन देखकर कमला ने कहा : “बहुत नाराज हैं ना, गुप्ताजी ! मुझसे ऐसा क्या कुसूर हो गया ?”

मिस्टर गुप्ता ने सावधान होकर कहा : “नहीं, कमलाजी ! ये आप कैसी बातें कर रही हैं ! मैं तो आपको देखकर सहम-सा गया । यह आपका क्या हाल हो गया है ? क्या आप बीमार हैं ?”

“नहीं तो ।”

“तो क्या दौड़-धूप बहुत करनी पड़ रही है ?”

“कम्प्यूनिस्ट पार्टी की मेम्बर हूँ मैं । आपकी तरह कैपीटलिस्ट नहीं हूँ । मुझे काम तो करना ही पड़ता है । कभी कम, कभी बहुत ज्यादा ।”

मिस्टर गुप्ता ने उत्तर नहीं दिया । चाइल्ड खड़ा देख रहा था । उन दोनों के बीच हिन्दी में बातें हो रही थीं । और वह कुछ भी नहीं समझ पा रहा था । अब उन दोनों को मौन देखकर उसने अपने मुख पर मुस्कान चढ़ाई और वह कमला से बोला : “हम लोग यहाँ बैठ जाएँ ?”

कमला ने कहा : “कोई प्राइवेट बातें नहीं करनी हों तो बैठ जाइए । मुझे कोई एतराज नहीं ।”

“प्राइवेट कुछ नहीं है । यूँ ही गप-शप करना चाहते हैं ।”

“आप लोग ठहरे बड़े आदमी । एक कैपीटलिस्ट । दूसरा इम्पीरियलिस्ट सरकार का लेबर-अटॉर्ने । मैंने सोचा...

चाइल्ड कमला के बराबर में बैठ गया । कमला से सद् कर । मिस्टर गुप्ता कमला की दूसरी वगल में टिक गए । कमला ने बैरे को बुलाकर उन लोगों के लिए भी विस्की मँगवा दी ।

मिस्टर गुप्ता चाहते थे कि काम की बात पहले कमला चलाए और वे

ऐसा भाव कारण कर लें जैसे उनको कोई विशेष दिलचस्पी नहीं हो। किन्तु कमला ने तो कुछ कहा ही नहीं। वह चाडलड के साथ डधर-उधर की वातें करती रही। इस प्रकार आध घण्टा बीत गया।

तब अवीर होकर मिस्टर गुप्ता ने ही कमला को सम्बोधित किया :
‘आज आप मिल ही गईं तो एक बात पूछ लेता हूँ, कमलाजी ! मेरी मिल बन्द करवाए बिना क्या आपका काम नहीं चल सकता ?’

कमला ने शान्त स्वर में उत्तर दिया : “कौन बन्द करवाना चाहता है आपकी मिल ? मैं तो मजदूरों की हमदर्द हूँ। मजदूर भूखों मरेगें तो क्या मुझको अच्छा लगेगा ? लेकिन आपने कोई रास्ता ही नहीं छोड़ा।”

“मैंने तो पूरी कोशिश की थी कि समझौता हो जाए। पीछे क्या समझौते नहीं होते आए ? लेकिन अबकी बार तो आपने मुझको मुश्किल में डाल दिया।”

“मसानी से अपील कीजिए। वह आपको मुश्किल से निकाल लेगा।”

‘मसानी की ऐसी-की-तैसी ! उससे मुझे क्या लेना-देना ? मैं तो उसका मुँह भी नहीं देखना चाहता।’

“तो यह कपूर सारे शहर में जो कहता फिर रहा है वह क्या झूठ बात है ?”

“क्या कहता फिर रहा है ?”

“यही के आप सुन-तर पार्टी में नाम लिखवा रहे हैं।”

‘वैसे तो मुझे आज्ञा दी है के मैं किसी भी पार्टी में नाम लिखवा लूँ। लेकिन सुन-तर पार्टी की तरफ तो मैंने अभी तक ताका भी नहीं।’

“ऐसी क्या बुरी बात है उस पार्टी में ? आखिर आप ही लोगों की तो पार्टी है ? मेरा मतलब कैपीटलिस्ट लोगों की।”

“निकम्मे और निखट्टू लोगों की पार्टी कहिए, कमलाजी ! राजाजी को जब नहीं मिला। मुन्शी और रंगा को भी नहीं। और वस पार्टी बना बैठे। किसी कारखानेदार का उस पार्टी से क्या मतलब।”

कमला मौन हो गई। वह जानती थी कि मिस्टर गुप्ता को किसी भी

पार्टी-फार्टी से कोई लगाव नहीं है। फिर भी वह उनके मुख में सुनना चाहती थी कि उनके विषय में वह अफवाह झूठी है।

चाइल्ड अभी तक चुप बैठा था। उन दोनों में बातें होने लगी थीं तो उसने अपने मुख पर से वह मुस्कान उतार ली थी। अब उसको दोबारा अपने मुख पर चढ़ाकर वह बोला : "स्वतन्त्र पार्टी जंहनुम में जाए ! आप दोनों तो देश-भक्त हैं। मसानी की तरह अमेरिकन एजेंट तो नहीं हैं आप लोग ? आप लोग फिजूल की बातों पर क्यों भगड़ रहे हैं ? आप लोगों को तो अपने प्राइम मिनिस्टर की अपील पर ध्यान देना चाहिए। इस अनुन्नत देश में एक सैकण्ड के लिए भी कारखाना बन्द करना....

कमला भी चाइल्ड की इस रटी-रटाई स्पीच से परिचित थी। स्वयं उसकी पार्टी भी तो देती थी ऐसी ही स्पीच। किन्तु पार्टी के तो कुछ सिद्धांत थे। पार्टी को यह स्वीकार नहीं था कि मजदूरों की मींगी बन जाए और कारखाने चलते रहें। इसलिए चाइल्ड को चुप करने के लिए कमला बीच में ही बोल उठी : "देखिए, मिस्टर गुप्ता ! अगर आपको यह बहम है के चीन और हिन्दोस्तान के भगड़े और सुतन्त्र पार्टी की फॉरमेशन से फायदा उठाकर आप हमारी यूनियन तोड़ देंगे तो दूसरी बात है। फिर तो ताकत आजमाना जरूरी हो जाता है। देखना पड़ेगा के आप टूटते हैं या हमारी यूनियन टूटती है। लेकिन आपको अगर उस किस्म की खामखयाली नहीं है तो...

मिस्टर गुप्ता नेत्र विस्फारित करके बोल उठ : "लाहौल विला कुव्वत, कमलाजी ! यह सब आप क्या कह रही हैं ? मैं, और आपकी यूनियन तोड़ना चाहूँ !! आपको क्या याद नहीं के मैंने कितनी मेहनत से आपकी यूनियन को खड़ा किया है...

'यूनियन तो मजदूरों की मेहनत से खड़ी हुई है। या फिर कम्प्यूनिस्ट पार्टी की कोशिश से। वह बात आप जाने दीजिए।'

"मेरा मतलब, मैं आपकी यूनियन का दुश्मन कब से हो गया ?"

"मैंने तो ऐसा ही सुना है। और इस बात का सुबूत भी मेरे पास है।"

“सुबूत ! कौन-सा सुबूत है आपके पास ?”

“मजदूर-बस्ती के मैदान में पड़ा हुआ वह मुस्टण्डा । उसको आपने ही तो भेजा है । मजदूरों में फूट डलवाने के लिए । लेकिन उसकी तो एक भी नहीं चली । चारों यूनियनों ने स्ट्राइक का रैजोल्यूशन पास कर लिया । आपके पास चारों का ज्वॉइण्ट नोटिस आया है ना ?”

मिस्टर गुप्ता कमला की ओर इस प्रकार देख रहे थे जैसे वह पागल हो गई हो । उनका भाव देखकर कमला ने पूछा : “क्या बात है, मिस्टर गुप्ता !”

मिस्टर गुप्ता बोले : “या तो मैं ख़ाब देख रहा हूँ, या आप !”

“मैं समझी नहीं आपकी बात ?”

“वह मुस्टण्डा चार-पाँच दिन पहले मेरे पास आया था । जनसंघ वालों की वो यूनियन है ना, उसीके लीडरों के साथ । पहले तो मैंने उसको अपने आफिस में घुसने देने से इनकार कर दिया । लेकिन यूनियन के लीडर हठ करने लगे तो मुझे उसकी बकवास सुननी पड़ी । उसकी एक भी बात मंजूर नहीं की मैंने । उल्टा उसको धमकाकर ही आफिस का दरवाजा दिखा दिया । ऐसे अहम मामलों में मुफ्तखोरों का क्या काम ! और आप कह रही हैं के वो मेरा एजेण्ट है !!”

कमला का तीर निशाने पर लगा था । उसने जान-बूझकर मिस्टर गुप्ता पर भूठा दोष लगाया था । और मिस्टर गुप्ता ने बौखलाकर बात बतलाना आरम्भ कर दिया था । और किसी प्रकार भी वह नहीं जान पाई थी उस बात को । कमला ने पूछा : “वह मुस्टण्डा कह क्या रहा था, गुप्ताजी !”

मिस्टर गुप्ता ने अपने मुख पर जुगुप्सा जगाकर उत्तर दिया : “उसने कुछ कहा होता तो मैं बतलाता, कमलाजी ! वह तो ऐसे ही बे-सिर पैर की हाँक रहा था ।”

“फिर भी ?”

“पहली बात तो उसने यह कही के मैं मिल के मजदूरों से एक अपील करूँ—अगर मजदूर लोग कम्युनिस्ट यूनियन को छोड़कर दूसरी यूनियनों

में आ जाएँ तो मैं उनकी सारी माँगें मञ्जूर कर लूँगा। मैंने कहा—नाम-मकिन ! कम्युनिस्ट यूनियन मेरी अपनी यूनियन है। दूसरी बात उसने यह कही के मैं मजदूर-वस्ती में मंदिर बनवा दूँ जिससे मजदूरों का मन धर्म की ओर जाए। मैंने कहा—धर्म तो भगड़े की जड़ है। हमारे प्रधान मन्त्री कहते हैं के धर्म ने ही इस देश का सत्यानाश किया है। मैं अपनी मिल की बस्ती में गंभी खुराफात नहीं होने दूँगा। तीसरी बात उसने यह कही के वस्ती में से शराब की दूकानें और रण्डीखाने उठवा दूँ। मैंने कहा—ये बेचारे मजदूर मेहनत-मशक्कत करते हैं। दिन-रात। इनको अपने मन-बहलाव का कुछ साधन तो चाहिए। दो-चार प्याले शराब पीकर और चहकती लीण्डियों से चार घड़ी चुहल करके ये बेचारे अपना दुख भूल जाते हैं, और तरो-ताजा हो जाते हैं। मजदूरों का मनबहलाव छीनकर मैं कमाई नहीं बनना चाहता। चौथी बात उसने यह कही के मैं बस्ती में बिजली-पानी का इन्तजाम कर दूँ, नालियाँ निकलवा दूँ, स्कूल और हस्पताल खोलवा दूँ, सस्ते दामों पर रोजमर्रा का सामान मोहिया करने वाली दूकानें खुलवा दूँ, वगैरा-वगैरा। मैंने कहा—ये काम कॉरपोरेशन को करने चाहिए। या फिर कॉर्पोरेटिव डिपार्टमेण्ट को। मैंने कोई यतीमखाना तो खोला नहीं। मैं तो मिल चलाता हूँ। मजदूरों को रोजी मिल जाती है, और मेरे बच्चों का पेट पल जाता है। फिर सोशलिस्ट मुल्क के मजदूरों को मुफ्तखोरी की आदतें डालना मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं। हमारे प्रधान मन्त्री ने कहा है के आराम हराम है।”

मिस्टर गुप्ता के स्वर में आवेश उमड़ रहा था। वे अपनी बात कहते कहते हाँफने लगे थे। बात पूरी करके उन्होंने एक लम्बी साँस ली। इसी समय चाइन्ड उठकर खड़ा हो गया। वह बिना कुछ बोले ही हाँफने लगा था। अपनी कलाई पर बँधी हुई घड़ी को देखकर वह बोला : “मैं चलता हूँ।”

कमला ने पूछा : “इतनी जल्दी क्यों ? क्या कुछ काम है ? मेरा मन-लब, बहुत जरूरी काम ?”

“एक फस्ट क्लास स्कूप मिल गया। मुझे इसी वक्त जाकर उसके साथ

बातें करनी पड़ेंगी ।”

“किसके साथ ?”

“उस स्याडू के साथ । तुम यह बात तो कभी मुझको बतलाई ही नहीं ?”

“वाह ! यह भी कोई बात है ?”

“इससे बढ़कर और क्या बात होगी ? टाइम के सम्वाददाता को मैंने कहा और वह अपना कैमरा लेकर दौड़ा । इण्डिया की ट्रेड यूनियन मूवमेंट में यह एक नया मोड़ है ।”

“नॉनसेन्स !!”

“लेकिन मैं तो जाऊँगा । इस स्कूप को मैं हाथ से नहीं निकालने दे सकता ।”

चाइल्ड बार-बार अपनी घड़ी को देख रहा था । कमला कुछ नहीं बोली । मिस्टर गुप्ता भी मौन रहे । अमेरिकन की यह हरकत उन दोनों को पसन्द नहीं आ रही थी । उनकी जान मुसीबत में थी, और अमेरिकन के लिए वह बात एक स्कूप बन गई !!

लेकिन वे चाइल्ड को रोक नहीं सके । वह उसी समय वहाँ से भाग खड़ा हुआ । और वे दोनों फिर बातें करने लगे ।

(४)

उसी रात को, लगभग उसी समय, साधु बाबा का धूना धधक रहा था । और धूने के चारों ओर बैठे थे उनके पुराने सत्संगी । पूरन, मनसा-राम, धनपत, करनसिंह, फूलचन्द तथा उनके साथी अन्य पाँच-छः मजदूर । आज वहाँ एक ही व्यक्ति नया था । अटलप्रसाद पाण्डे । कई दिन से वह बराबर साधु बाबा के पास आ बैठता था । इसी समय । वह बोलता कुछ नहीं था । किन्तु सुनता था सब कुछ । बड़े ध्यान से । किसी ने अभी तक उससे पूछा भी नहीं था कि वह है कौन, और क्यों वहाँ आता है ।

साधु बाबा ने कहा : “तुम ने भूल की है, पूरन ! कम्युनिस्टों के साथ मिलकर तुम को कभी भी कोई काम नहीं करना चाहिए । उनके साथ

मिलकर हड़ताल तो बिल्कुल नहीं करनी चाहिए थी।”

पूरन बोला : “महाराज ! हम विवश हो गए। कांग्रेस तथा सोशलिस्ट पार्टी की यूनियनों ने भी जब वैसा ही निश्चय कर लिया तो हमारे लिए अपनी यूनियन के मजदूरों को सँभालना कठिन हो गया।”

“क्यों ? तुम तो यूनियन के नेता हो। अपने अनुयाइयों को ठीक मार्ग पर ले जाना तुम्हारा दायित्व था। तुम्हारा अधिकार भी।”

पूरन ने सिर झुका लिया। साधु बाबा के स्वर में भर्त्सना का संकेत था।

तब मनसाराम ने कहा : “महाराज ! मिल के मजदूर लोग मालिक पर बहुत विगड़े हुए हैं। हमारी यूनियन में तो और भी अधिक आवेश है। वे लोग इस समय उसी नेता की बात सुनेंगे जो उन लोगों को संघर्ष की ओर ले जाएगा। इस समय हम यदि संघर्ष का विरोध करते हैं तो हमारी यूनियन ही संकट में पड़ जाएगी।”

साधु बाबा ने पूछा : “यूनियन तुमने किसलिए बनाई है ?”

“मजदूरों में भारतीयता का प्रचार करने के लिए, महाराज !”

“तो क्या बहुमत के सामने भीरुता का आचरण करना भारतीयता का प्रचार है ?”

मनसाराम ने भी सिर झुका लिया। तब करनसिंह बोला : “महाराज ! जिस सवाल को लेकर मालिक से संघर्ष होने जा रहा है उसमें भूल भले ही हो, किन्तु भारतीय मजदूर संघ मालिक का साथ कभी नहीं दे सकता। और ये लोग यदि इस समय संघर्ष में नहीं उतरे तो मजदूर लोग यही समझेंगे कि ये मालिक का साथ दे रहे हैं।”

साधु बाबा मौन रहे। उनको विचार करने की यह पद्धति पसन्द नहीं थी। सब बातों का निश्चय एक ही बात से होता था—कौन-कौन क्या-क्या कहेगा ! यह तो कोई पद्धति नहीं थी।

पूरन ने सिर ऊपर उठाकर कहा : “हमारी यूनियन के लोग मालिक के प्रति विशेष विध्वंस हैं, महाराज ! हम लोग भारतीय मजदूर संघ बनाने

लगे थे तो मालिक ने हमारे पाँव हीं नहीं जमने दिए थे। हमने उनको बहुत समझाया था कि मिल में कम्युनिस्टों का एकाधिकार नहीं रहना चाहिए। कम्युनिस्टों की इतनी शक्ति न उनके कारखाने के लिए शुभ है, न देश के लिए शुभ। किन्तु उन्होंने हमारी एक नहीं सुनी थी। वे यही कहते रहे थे कि हम मजदूरों के भीतर फूट डालकर फसाद करवाना चाहते हैं। यह तो हम में शक्ति थी, अन्यथा....

मनसाराम बीच में ही बोल उठा : "महाराज ! मालिक की करतूतें आप सुनें तो आप स्वयं कह देंगे कि हमारे साथियों का विक्षोभ वाजिब है। बरसों से कम्युनिस्ट यूनियन और मालिक के बीच गहरी साठ-गाँठ रही है। मालिक ने कभी किसी दूसरी यूनियन की बात पर ध्यान नहीं दिया। अब वे अपनी ही करनी का फल भोग रहे हैं। साँप को दूध पिलाया था उन्होंने, अब ज़रा साँप के काटे का मज़ा भी ले लें।"

साधु बाबा ने धनपत को सम्बोधित किया : "तुम क्या कहते हो, धनपत !"

धनपत बोला : "यह बहुत पुराना किस्सा है, महाराज ! यह मिल बनकर खड़ी हुई तब का। जहाँ पर आज मिल की बिल्डिंग खड़ी है वहाँ उस वक्त चमारों की एक बस्ती थी। अच्छे खाते-पीते लोग थे वे। अपना धन्धा करके दो पैसे कमा लेते थे। मालिक ने ज़मीन खरीदनी चाही। चमार किसी भी भाव पर ज़मीन बेचने के लिए तैयार नहीं हुए। तब मालिक ने कमलाजी की शरण ली। ये उस समय म्युनिस्पल कमिशनर थीं। इन्होंने सारे मੈम्बरों से गुपचुप करके म्युनिस्पैलिटी में प्रस्ताव पास करवा लिया कि चमारों की बस्ती वहाँ से उठ जानी चाहिए। और एक दिन पुलिस ने आकर उन शरीबों की भोंपड़ियाँ उखाड़ फेंकीं। तब से...

"कमला की पार्टी ने विरोध नहीं किया?"

"विरोध तो खूब किया था। पार्टी के चुने हुए कामरेडों ने हफ्तों तक चमारों की सभाएँ जोड़कर वक्तुताएँ दी थीं। चमारों के बड़े-बूढ़े तो चाहते थे कि मालिक से मोल-भाव करके अच्छे-से दाम ले लें। सरकार के सामने

अड़ने के लिए तैयार नहीं थे वे। किन्तु कम्यूनिस्ट पार्टी ने लड़कों को भड़का दिया। वे मरने-मारने को तैयार हो गए। और पुलिस ने दो-चार लड़कों के सिर खोलकर, बाकी को भगा दिया।”

“कम्यूनिस्ट पार्टी उस समय कहाँ गई थी?”

“कम्पनी बाग में मीटिंग करके सरकार के जोर-जुल्म की निन्दा कर रही थी।”

“चमारों को क्या अपनी धरती के दाम नहीं मिले?”

“दाम तो मिले। लेकिन सरकारी रेट से। बाज़ार का भाव तो चौगुना-पँचगुना था। हजार रुपए की धरती के उनको दो सौ मिले होंगे।”

“कम्यूनिस्ट पार्टी ने भला ऐसा क्यों किया?”

उत्तर दिया पूरन ने : “सुना है कि कम्यूनिस्ट पार्टी ने मालिक से एक लाख रुपया लिया था। एक लाख रुपए की टिकट लगाकर तो यह नाटक बुरा नहीं था, महाराज !”

धनपत बोला : “जिन दिनों यह काण्ड हुआ उन दिनों मैं भी पार्टी का होल-टाइमर था। इस काण्ड को लेकर पार्टी में भीतर-ही-भीतर बहुत विवाद हुआ था। मैंने तो इसी बात पर पार्टी छोड़ी थी।”

मनसाराम बोला : “यह तो नई बात सुनी ! तुमने यह किस्सा तो कभी सुनाया ही नहीं, धनपत !”

धनपत ने कहा : “सिद्धान्त का किस्सा है यह, मनसाराम ! ऐसे किस्से सुनने की तुम्हें फुरसत कहाँ ? तुम तो वह एक लाख रुपए वाली बात सुनकर ही सन्तुष्ट हो गए।”

“तो क्या कम्यूनिस्ट पार्टी ने रुपया नहीं लिया था?”

“रुपया तो लिया था। लिया क्यों नहीं था ? शायद एक लाख से भी ज्यादा लिया हो।”

“तो फिर?”

“किन्तु वह तो ग़ौण बात है। रुपया लेने के कारण मैं पार्टी नहीं छोड़ता। वह तो भूल हो सकती थी। और भूल में सुधार भी हो सकता

था। किन्तु मैंने जब यह देखा कि वह भूल नहीं, कम्यूनिस्ट सिद्धान्त के अनुकूल आचरण ही है तो मेरा मन पार्टी से फिर गया।”

फूलचन्द ने पूछा : “धनपत ! भैया, वह बात तो तुम हमें बतला दो। हमें तो सिद्धान्त की बातों में बहुत रस आता है।”

धनपत कहने लगा : “मेरे जैसे कुछ पार्टी कामरेड कह रहे थे कि कम्यूनिस्ट पार्टी को गरीब चमारों के विरुद्ध एक सरमाएदार का साथ नहीं देना चाहिए। तब कुछ पुराने कामरेड बोले कि हम लोग सरमाएदार की परिभाषा से ही परिचित नहीं हैं। हमने उनसे परिभाषा पूछी। वे बोले कि असली सरमाएदार ये बड़े-बड़े कारखाने बनाने वाले नहीं हैं। ये तो समाजवाद के अग्रदूत हैं। ये कारखाने बना रहे हैं, समाजवादी सरकार उनका राष्ट्रीयकरण कर देगी। बस, बना-बनाया समाजवादी समाज मिल जाएगा। और...

फूलचन्द बीच में ही बोल उठा : “समाजवादी समाज ! यह कैसा समाजवाद है ? तुम तो गप्प मारने पर उतर आए, धनपत !”

धनपत ने कहा : “कोई आदमी जब गप्प को सत्य मान लेता है तो सत्य उसको गप्प के समान मिथ्या लगता है। तुम यदि यह जानते होते कि कम्यूनिस्ट पार्टी समाजवाद का क्या अर्थ लगाती है तो तुम ऐसी बात नहीं कहते।”

“वाह ! जानता कैसे नहीं ? मैंने विनोबाजी की पुस्तकें पढ़ी हैं। उन्होंने स्वयं बतलाया है कि कम्यूनिस्ट जिस समाजवाद की कल्पना करते हैं, उसमें सब लोग एक समान होंगे, सबको सुख-पूर्वक जीवन-यापन के साधन मुलभ होंगे। सर्वोदयवाद इसीलिए ध्येय की बात पर कम्यूनिस्टों का विरोध नहीं करता। उस ध्येय की सिद्धि के साधनों को लेकर ही दोनों में मतभेद है।”

धनपत की भौंहें तन गईं। मानो वह कोई कठोर बात कहना चाहता हो। किन्तु उसने अपना मुख नहीं खोला। मानो वह संयम बरतना चाहता हो।

फूलचन्द ने फिर उसको छेड़ दिया : “अब दो ना जवाब ! चले थे समाजवाद की परिभाषा करते ! !”

धनपत ने प्रखर स्वर में कहा : “फूलचन्द ! इस देश का दुर्दिन तो इसी-लिए निकट आ गया कि विनोबा जैसे अनपढ़ और अहंकार-विमूढ़ लोगों की बकवाद यहाँ बे रोक-टोक चल जाती है। उस आदमी ने पाँव-पाँव चलकर सारे भारतवर्ष की धूल फाँक ली। किन्तु उससे यह नहीं बन पड़ा कि कुछ दिन एक स्थान पर शान्ति से बैठकर कम्यूनिस्टों की दो-चार पुस्तकें पढ़ ले। दरिद्र किसानों को भावाविष्ट करके उनके सर्वस्व का अपहरण करने-वाला कब से सिद्ध पुरुष हो गया ? विनोबा का नाम तुम मत लो। नहीं तो और भी...”

फूलचन्द भीगी बिल्ली बन गया। वह मन्द स्वर में बोला : “बाबा ने हमको अहिंसा का आचरण करने का आदेश दिया है। मन, वचन और कर्म से। हम बाबा का आदेश मानते हैं। नहीं तो...”

“रहने दो यह ढोंग ! बहुत देखी है तुम्हारी अहिंसा ! कोई दुर्बल होता है तो तुम लोग उसके सिर पर सवार हो जाते हो। और आततायी के तुम पाँव धो-धोकर पीते हो। यही है न तुम्हारी अहिंसा ?”

“अब तुम व्यर्थ की बातें करने लगो तो कोई क्या उत्तर दे !”

“व्यर्थ की बातें कर रहा हूँ मैं ! ! याद है कम्यूनिस्टों ने विनोबा को क्या क्या गालियाँ दी थीं ? तीन-चार साल तक। और जानते हो उन गाली देने वालों में सबसे प्रमुख कौन था ? केरल का नम्बूद्रीपाद। पर विनोबा का सबसे बड़ा चेला जयप्रकाश जब केरल पहुँचा तो भरी सभा में नम्बूद्रीपाद से लिपटकर अश्रुमोचन करने लगा ! यही है न तुम्हारी अहिंसा ?”

“अहिंसा तो क्षमा का सिद्धान्त है। हम पापी से द्रोह नहीं करते, उसके पाप से ही द्रोह करते हैं।”

“तो तनिक इन जनसंघ वालों को भी क्षमा कर दो।”

“इनको कैसे क्षमा किया जा सकता है ? इन्होंने तो राष्ट्रपिता की हत्या की है।”

“तो अहिंसा का एक अमुल यह भी है कि उसको मानने वाला प्रतिपल मिथ्याभाषण करे ?”

“यह मिथ्याभाषण है ? साग देश जानता है। एक तुम ही न जाने कहाँ रहते हो !”

“मैं तो धरती पर ही रहता हूँ। मैंने उस समय के सारे अखबार पढ़े थे। मुकदमे की कार्रवाई का पूरा हाल भी। नेहरू की सरकार सारा जोर लगाकर भी सिद्ध नहीं कर पाई कि दो-चार लौण्डों को छोड़कर गांधीजी की हत्या में किसी और का भी हाथ था। और जनसंघ तो उस वक्त बना भी नहीं था।”

“राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ तो था ? वही तो जनसंघ का जन्मदाता है।”

“हाँ, राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ तो था। भगवान् की असीम कृपा से। और भगवान की कृपा बनी रही तो राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ उस समय तक बचा रहेगा जबकि नेहरू तथा कम्युनिस्टों के साथ तुम्हारे विनोबा और जयप्रकाश का मुँह काला करके सबकी सवारी गधों पर निकाली जाएगी।”

“तुम तो गाली-गलौज पर उतर आए !”

“और तुम्हारे साथ सुलभने का कोई उपाय भी हो ? गांधीवादी को पहले गाली नहीं दी जाए तो वह स्वयं गाली देने लगता है।”

फूलचन्द मौन हो गया। मनसाराम ने कहा : “धनपत ! इस धाँधली में तुम अपनी असली बात तो भूल ही गए। तुम तो हमें समाजवाद की परिभाषा समझा रहे थे।”

धनपत ने उत्तर दिया : “बहुत दिन तक पार्टी में रहकर मैं भी समाजवाद के वही अर्थ समझता था जो कि ये विनोबा के चेले समझते हैं। मैं भी इन्हीं की नाईं अनपढ़ था। पार्टी के अखबार बेच लेता था। गलाबाजी कर लेता था। बस। तब वह चमारों को निकाल भगाने का प्रसंग प्रस्तुत हुआ। और एक दिन कमलाजी ने मार्क्स, लेनिन तथा स्टालिन की पुस्तकें खोलकर रख दीं मेरे सामने। सबने साफ-साफ लिखा था कि समाजवाद के शत्रु बड़े-बड़े सरमाएदार नहीं, प्रत्युत् छोटे किसान, छोटे दूकानदार, छोटे कारखाने-

दार, खोंचेवाले, मिस्तरी, दस्तकार लोग, नाई, धोबी और दर्जी वगैरा है। इन लोगों को व्यक्तिगत सम्पत्ति के मोह से निकालकर समाजवाद की व्यवस्था में बाँधना बहुत ही कठिन है।

पूरन बोला : “यह तो बहुत अजीब बात सुनी आज !”

धनपत ने कहा : “अजीब नहीं है, पूरन ! पूरा सिद्धान्त जान लेने पर अजीब नहीं लगेगी। कम्युनिस्ट सिद्धान्त में समाजवाद का एक ही अर्थ है—ऐसी व्यवस्था जिसमें सारे काम बड़े पैमाने पर और मशीनों के द्वारा सम्पन्न हों। ऐसी व्यवस्था में छोटे-छोटे गाँव, छोटे-छोटे खेत, छोटे-छोटे उद्योग, छोटे-छोटे व्यवसाय का कोई स्थान नहीं। और ये बड़े-बड़े सरमाएदार समाज को ऐसी ही व्यवस्था की ओर अग्रसर कर रहे हैं। इसीलिए छोटे-छोटे लोगों से सामना पड़ने पर कम्युनिस्ट पार्टी इनको अपना मित्र मानती है।”

“तो क्या यह मिथ्या बात है कि समाजवाद समता, स्वतन्त्रता तथा भ्रातृत्व का सिद्धान्त है ?”

“समाजवाद के कई-एक सिद्धान्त ऐसे भी हैं जो इन आदर्शों की दुहाई देते हैं। किन्तु वे सिद्धान्त तो आजकल कहीं भी मान्य नहीं। आजकल के समाजवादी तो धूम-फिरकर मार्क्स और लेनिन के ही चले हैं। और लेनिन ने स्पष्ट शब्दों में समता, स्वतन्त्रता तथा भ्रातृत्व का तिरस्कार किया है।”

“क्या कहता है लेनिन ?”

“समता बूर्जुआ वर्ग का दुराग्रह है। स्वतन्त्रता बूर्जुआ वर्ग की स्वप्नशीलता है। और भ्रातृत्व बूर्जुआ वर्ग का भाव-विलास है। लेनिन की भाषा किसी को संगम में नहीं रखती। वे बड़े ही स्पष्टवादी थे।”

उस छोटी-सी सभा में कुछ क्षण के लिए सन्नाटा छा गया। तब धनपत ने साधु बाबा की ओर देखा। वे मुस्करा रहे थे। धनपत को निहार-निहार कर। धनपत का उत्साह दुगुना हो गया। वह कहने लगा :

“महाराज ! दिल्ली के दस-बीस होलटाइमर एक मीटिंग में बैठे। मैं भी उस मीटिंग में था। कमलाजी ने हमको पार्टी के हथकण्डों से अवगत किया। वे बोलीं—‘सिद्धान्त की दृष्टि से हम इस संघर्ष में चमारों का पक्ष

नहीं ले सकते। चमार पिछले युग के प्रतीक हैं। उनकी तुलना में गुप्ताजी जैसे सरमाएदार प्रगति के अग्रदूत हैं। कूटनीति की दृष्टि से भी चमारों का समर्थन करने से पार्टी का कोई अर्थ सिद्ध नहीं होता। वे पार्टी के सदस्य बनना नहीं चाहते, पार्टी को चन्दा नहीं देते, पार्टी का अनुगमन नहीं करते। उनके ऊपर तो उनकी पुरानी पंचायत का ही प्रभुत्व है। मिल बनेगी तो मजदूर लोग कम्युनिस्टों की यूनिशन में सम्मिलित होंगे, पार्टी को चन्दा देंगे, पार्टी की शक्ति बढ़ाएँगे।'

“तब एक कॉमरेड ने उठकर पूछा—‘तो फिर यह सब बात पार्टी को प्रकाशरूप से कहनी चाहिए। जनता के सामने तो पार्टी चमारों का ही पक्ष ले रही है।’

“कमलाजी हँसने लगीं। फिर वे बोलीं—‘तुम कम्युनिस्ट होलटाइमर होकर भी प्रोपेगैण्डा और एजीटेशन के बीच का अन्तर नहीं जानते। जने छुमको होलटाइमर किसने बना दिया? प्रोपेगैण्डा का अर्थ है पूर्ण सिद्धान्त जो केवल पार्टी के अन्तरंग लोगों को ही समझाया जाता है। एजीटेशन का अर्थ है जनता में विक्षोभ उपजाने का कूटकौशल। सिद्धान्त के आधार पर हम चमारों का नहीं, गुप्ताजी का समर्थन करेंगे। किन्तु जनता को तो यही समझाना चाहिए कि हम दीन-हीनों के साथी हैं। कम्युनिस्ट पार्टी अभी इस स्थिति में नहीं है कि वह अपना पूरा सिद्धान्त जनता के समक्ष प्रकट कर सके। ऐसा समय तब आएगा जब कि पार्टी एकछत्र प्रभुता प्राप्त कर लेगी। तब तक....

मनसाराम बीच में ही बोल उठा : “अर्थात् हाथी के दाँत खाने के और, दिखलाने के और !”

धनपत ने हँसकर कहा : “यह कहावत बहुत पुरानी है, मनसाराम ! किन्तु इसको पहलेपहल और पूर्णतया चरितार्थ किया है कम्युनिस्ट पार्टी ने। कम्युनिस्टों के विषय में जो देश अथवा जो पार्टी यह महामन्त्र प्रतिपल याद नहीं रखती, वह कम्युनिस्टों का खाद्यान्न है। इसी महामन्त्र को न समझ पाने के कारण आज इस देश के सारे दल कम्युनिस्टों की चक्की के

बैल बने हुए हैं....

पूरन बोला : "वह बात छोड़ो, धनपत ! तुम पहले वह किस्सा सुनाओ ।"

धनपत बोला : "किस्सा और क्या होगा ? कमलाजी की बातें सुनकर एक अन्य होलटाइमर ने पूछा—'सिद्धान्त की बात हम मानते हैं । कूटकौशल की बात भी । किन्तु इस बात का क्या निश्चय है कि मिल बन जाने पर मिस्टर गुप्ता हमारी पार्टी को ही यूनियन बनाने देंगे ? अपना काम निकाल लेने पर वे आँखें भी तो बदल सकते हैं ।'

"कमलाजी ने उत्तर दिया—'इस विषय में मैं गुप्ताजी के वायदे पर नहीं जाती । मैं गुप्ताजी के विचार देखती हूँ । विचार के नाते वे सोलहों आने सोशलिस्ट हैं ।' हमारी सोशलिज्म के समर्थक । फिर अपनी शक्ति का भी सवाल है । गुप्ताजी ने हमारा समर्थन भी किया और हमने यूनियन भी बना ली तो भी शक्ति के अभाव में वह हमारे हाथ से निकल जाएगी । और गुप्ताजी बदल भी गए तथा उन्होंने हमारा विरोध भी किया, तो भी शक्ति हाथ में होने पर सफलता हम को ही मिलेगी । हमको ध्यान इस बात का रखना चाहिए कि मिल बनते ही हम उसमें भर्ती होने वाले मजदूरों की ओर विशेष ध्यान दें ।'

"मुझको बहुत क्रोध आ गया था । मैंने खड़े होकर कह दिया—'मैं कामरेड शर्मा की बात से पूरी तरह सहमत हूँ । आखिर पार्टी को गुप्ताजी ने एक लाख रुपया दिया है । ज्यादा भी दिया हो । उस रुपए से हम सैंकड़ों होलटाइमर मिल के मजदूरों में तैनात कर सकते हैं ।'

"बस क्या था ! कमलाजी की आँखों से अंगार बरसने लगे । वे बोलीं—'धनपत ! पार्टी को गुप्ताजी ने कितना रुपया दिया है, यह बात तुम पार्टी पर छोड़ो । इस समय तो तुम इतनी बात बतला दो कि ब्रिटिश सरकार की खुफिया पुलिस का काम करने के लिए तुमको कितने रुपए महीना मिलता है ? पार्टी को पूरी कैफियत मालूम है । तुम अपने-आप सब सच-सच बतला दो तो तुमको सच बोलने की दाद तो मिलेगी ।'

“मेरे सिर पर मानों पहाड़ टूट पड़ा। मेरा जी चाहता था कि कमलाजी का मुँह नोच लूँ। किन्तु उस सभा के सारे सदस्य सशंक आँखों से मेरी ओर देख रहे थे। मैं उसी समय वहाँ से उठकर चला आया। अगले दिन पार्टी के प्रत्येक सदस्य तथा सहयात्री को मेरे बारे में तीन बातें मालूम थीं—धनपत ब्रिटिश पुलिस के टुकड़ों पर चलने वाला देशद्रोही कुत्ता है! धनपत ने पार्टी के काम से उसको दिया गया रुपया शराब और रण्डीबाजी पर खराब कर दिया!! धनपत पार्टी की लड़कियों के साथ लुच्चापन करना चाहता था!!!

‘मैंने पार्टी से त्यागपत्र देना चाहा। कमला जी ने कहला भेजा कि कम्यूनिस्ट पार्टी में त्यागपत्र देने और स्वीकार करने का बुजुर्ग रिवाज नहीं है। कम्यूनिस्ट पार्टी तो अपने पथभ्रष्ट सदस्यों को पार्टी से निकालकर जनता को जतला देती है कि जनता उन पागल जानवरों के प्रति सावधान रहे।

“और मुझे पार्टी से निकाल दिया गया।”

धनपत मौन हो गया। उसकी आँखों से अग्निस्फुल्लिग भर रहे थे। किन्तु साथ-ही-साथ वे आँखें आर्द्र भी थीं।

फूलचन्द को अवसर मिल गया। वह पूछ बैठा : “इस बात का क्या प्रमाण है कि जो आरोप कमलाजी ने तुम पर लगाए थे वे मिथ्या थे?”

उत्तर दिया पूरन ने। वह बोला : “फूलचन्द! इस बात का क्या प्रमाण है कि तुम्हारा विनोबा मास्को का वैनभोगी भृत्य नहीं है?”

फूलचन्द ने कहा : “तुम्हारे कहने से हो गया!”

“नहीं, तुम्हीं झूठ-सच के ठेकेदार हो!! तुम्हारी क्या आँखें फूट गई हैं, फूलचन्द! तुमने धनपत को देखा नहीं अपनी आँखों से? बीस बरस से तो तुम जानते होगे उसे? धनपत को धोखेबाज, देशद्रोही, शराबी और लुच्चा वही व्यक्ति कह सकता है जिसमें स्वयं ये सब गुण विद्यमान हों। धनपत और मुझमें अनेक मतभेद रहे हैं। और रहेंगे भी। किन्तु इतना मैं जानता हूँ कि वह सन्त आदमी है। देश और समाज के कल्याण के अतिरिक्त उसने

कभी किसी अन्य बात पर ध्यान नहीं दिया।”

फूलचन्द ने और कुछ नहीं कहा। साधु बाबा ने धनपत से पूछा :
“धनपत ! फिर क्या हुआ ?”

धनपत ने कहा : “उसके बाद की कहानी तो मेरे व्यक्तिगत जीवन की कहानी है, महाराज ! उसके सुनाने का मैं कोई प्रयोजन नहीं देखता। किन्तु यदि आप का आदेश हो तो....

“नहीं, नहीं, मैं इस मिल के बनने की तथा इस पर कम्प्यूनिस्टों का कब्जा होने की कहानी सुनना चाहता हूँ।”

“ओ ! वह कहानी, महाराज ! मिल बनकर खड़ी हुई तब तक हिटलर ने रूस पर हल्ला बोल दिया था। मालिक को सरकारी आर्डर मिले। कम्प्यूनिस्ट पार्टी को मुँह-माँगा सरकारी रुपया। मालिक ने कम्प्यूनिस्ट पार्टी की पूरी सहायता की और मजदूर लोग पार्टी के पंजे में आ गए। १९४२ का वह विप्लव हुआ तब भी यह कारखाना तीनों शिफ्ट चलता रहा। फिर युद्ध बन्द हुआ। कांग्रेस-सोशलिस्ट लोग बाहर आए। कम्प्यूनिस्ट देश में बदनाम हो चुके थे। एक झपट में उनकी यूनियन टूट गई। १९५१ तक कम्प्यूनिस्ट फिर से यूनियन पर कब्जा नहीं कर सके। तब एक बार फिर मालिक ने कम्प्यूनिस्टों की सहायता की। और सोशलिस्ट यूनियन टूट कर फिर से कम्प्यूनिस्टों की यूनियन बन गई। तब से लेकर आज तक मालिक और कम्प्यूनिस्टों का एक गुट बना रहा है।”

मनसाराम ने कहा : “महाराज ! इस कहानी का उत्तरार्ध हमारे साथियों को भी ज्ञात है। इसीलिए वे मालिक को क्षमा करना नहीं चाहते।”

साधु बाबा बोले : “बात यह नहीं है कि मालिक को क्षमा किया जाय या नहीं। वह एक अन्य प्रश्न है। इस समय तुमको यह देखना है कि क्या तुम्हारी यूनियन कम्प्यूनिस्टों का साथ देकर उचित काम कर रही है ?”

“हमारी यूनियन ने ही नहीं, महाराज ! कांग्रेस और सोशलिस्ट यूनियनों ने भी तो हड़ताल का फ़ैसला किया है।”

धनपत बोला : “कांग्रेस की यूनियन तो नाम-मात्र की है। कांग्रेस के

एक बेकार और बदनाम नेता को नौकरी दिलवाने के लिए कागजी कार्रवाई मात्र का गई है। और वह व्यक्ति कम्युनिस्टों के सारे फ्रंटों का सदस्य है। उनके साथ रूस और चीन भी घुम आया है। रही सोशलिस्ट यूनियन। उसका तो कोई सिद्धान्त ही नहीं। जिधर की हवा वह रही हो उधर ही वे भी भाग उठते हैं।”

साधु बाबा ने कहा : “तो फिर यही समझना चाहिए कि मजदूर लोग पूरी तरह कम्युनिस्टों के हाथों में है ?”

उत्तर दिया पूरन ने : “नहीं, महाराज ! हमारा भारतीय मजदूर-संघ कम्युनिस्ट यूनियन से कुछ ही पीछे है। वस मजदूर कम्युनिस्ट यूनियन में हैं तो सात हमारे संघ में। हमारी शक्ति उनमें कुछ ही कम है।”

“शक्ति से तुम्हारा क्या आशय है ?”

“संगठन, महाराज ! संगठन ही शक्ति का जन्मदाता है।”

“और सिद्धान्त ?”

“हमारे पास सिद्धान्त भी हैं। बड़ा पक्का सिद्धान्त है, महाराज !”

“क्या है वह सिद्धान्त ?”

“भारतीयता का प्रचार, शुद्ध राष्ट्रवाद का पोषण। अभारतीय और राष्ट्रविरोधी तत्त्वों का विरोध।”

“अभारतीय तथा राष्ट्र-विरोधी तत्त्व कौन-से हैं ?”

“मुसलमान और ईसाई। वे लोग भारत से द्रोह करते रहे हैं, और करने रहेंगे।”

“और कम्युनिस्ट तथा सोशलिस्ट ? वे क्या अभारतीय और राष्ट्र-द्रोही नहीं हैं ?”

“वे अभारतीय तो हैं, महाराज ! किन्तु उनमें अधिकतर लोग हिन्दू हैं। इसलिए उनको राष्ट्रद्रोही नहीं माना जा सकता।”

“हिन्दू की परिभाषा क्या है ?”

पूरन ने मनसाराम की ओर देखा। जैसे वे दोनों परस्पर परामर्श करना चाहते हों। धनपत इसी बीच बोल उठा : “हिन्दू की परिभाषा मैं बतलाता

हूँ, महाराज ! वह परिभाषा जो ये लोग मानते हैं । किसी आदमी का नाम यदि हिन्दू नाम हो तो ये उसको हिन्दू मानते हैं । चाहे वह कैसा ही ग्लेच्छा-चार करता फिरे, चाहे वह हिन्दुओं के देवी-देवताओं, हिन्दुओं के धर्मग्रन्थों और हिन्दुओं की आचार-परम्पराओं की निन्दा करने में दिन-रात एक कर दे । इसीलिए ये लोग नेहरू, डॉंगे, जयप्रकाश नारायण और विनोबा को हिन्दू मानते हैं ।”

साधु बाबा ने पूरन से पूछा : “पूरन ! इस मिल में मुसलमान और ईसाई कितने हैं ?”

पूरन ने उत्तर दिया : “मुसलमान तो हैं दस-पाँच । ईसाई शायद एक भी नहीं ।”

“वे मुसलमान क्या कोई षड्यन्त्र रच रहे हैं यहाँ ?”

“नहीं, महाराज ! उनको तो अपने काम-से-काम । वे तो किसी यूनि-यन के मेम्बर भी नहीं बने ।”

“तब इतना तो स्पष्ट है कि कम-से-कम इस कारखाने में तुम्हारे सिद्धान्त का कोई उपयोग नहीं ?”

पूरन मौन हो गया । मनसाराम से भी कोई उत्तर नहीं बन पड़ा । तब साधु बाबा ने मुस्कराकर कहा : “और सिद्धान्त का उपयोग नहीं तो संगठन भी निष्प्रयोजनीय है । तुम अपना संगठन विसर्जित कर दो, पूरन ! सिद्धान्त-विहीन संगठन का भारवाहन करना समय और शक्ति का दुरुपयोग है ।”

साधु बाबा की बातें सुनकर पूरन का साथी एक अन्य गजद्वार भड़क उठा । वह अभी तक मौन बैठा था । अब वह बोला : “देखिए, महाराज ! आपको यदि मालिक की वकालत करनी है तो आप सीधी-सीधी बात कहिए । इस प्रकार गोल-मोल और घुमा-फिराकर कहने से कोई आपकी बहकाई में नहीं आएगा ।”

साधु बाबा को बुरा लगा वह आक्षेप । फिर भी वे शान्त रहकर बोले : “मालिक के समर्थन में मैंने एक शब्द भी कहा है, मौजीराम !”

“भारतीय मजदूर संघ को तोड़ देने का परामर्श देना मालिक का सम-

थन करना नहीं तो और क्या है, महाराज !”

“मैं किसी का समर्थन नहीं कर रहा, भैया ! मैं तो केवल यही कह रहा हूँ कि तुम लोगों को जो कुछ करना है वह किसी सुनिश्चित सिद्धान्त के आधार पर करो। बहुमत के आधार पर नहीं। सिद्धान्त के बिना एक पद भी आगे-पीछे रखना बेपतवार की नौका के समान बहना है।”

“किन्तु हमारे पास तो बहुत ही सुनिश्चित सिद्धान्त है। इस मिल की बात जाने दीजिए आप। हमारी आँखें तो सारे देश पर हैं। हम देश-भर के हिन्दु-समाज को संगठित करना चाहते हैं। संगठन के बिना ही हिन्दु-समाज इस दुर्दशा को प्राप्त हुआ है। संगठन होते ही वह पुनरेण शक्तिशाली हो उठगा।”

“हिन्दु-समाज में किसी समय संगठन था अथवा नहीं ?”

“था क्यों नहीं ? बहुत विशाल और दृढ़ संगठन था।”

“तो वह संगठन टूटा क्यों ?”

मौजीराम से कोई उत्तर नहीं बन पड़ा। वह प्रश्नसूचक दृष्टि से पूरन की ओर देखने लगा। मानो वह चाहता हो कि पूरन ही साधु बाबा के प्रश्न का उत्तर दे। पूरन ही तो उनके संगठन का नेता था। इस प्रकार के प्रश्नों का उत्तर देना उसीका दायित्व था। अन्य लोग तो अपना दायित्व इतना ही मानते थे कि कोई उनके संगठन पर शंका प्रकट करे तो वे उससे लड़ मरें।

किन्तु अबकी बार पूरन ने अपना दायित्व नहीं निभाया। वह मौन बैठा रहा। सिर झुकाए। एक क्षण उपरान्त साधु बाबा ने कहा : “पूरन ! इतना तो स्पष्ट है कि इस मिल का मालिक एक क्षुद्र कोटि का स्वार्थान्ध मनुष्य है। अपने स्वार्थ की सिद्धि के लिए वह कोई भी पाप कर सकता है। इसलिए उसको दण्ड तो मिलना ही चाहिए। किन्तु प्रश्न तो यह है कि उसे दण्ड देता कौन है। यदि कम्यूनिस्ट लोग उसे दण्ड देते हैं तो उसके फलस्वरूप कम्यूनिस्टों की शक्ति ही बढ़ेगी।”

पूरन बोला : “यही तो धर्मसंकट है, महाराज ! हम जानते हैं कि कम्यूनिस्ट पार्टी हम लोगों को बलात् इस संघर्ष की ओर खींच रही है। हम यह

भी जानते हैं कि इस संघर्ष में जीत किसी की भी हो, हमारी तो हानि ही होगी। किन्तु हमको तो हमारी राह नहीं सूझती। अपने साथी मजदूरों को हम कैसे मनाएँ? वे लोग तो अधिकतर हमारे स्वयंसेवक हैं नहीं। उनमें हिन्दुधर्म के नाम पर कुछ भावना का उद्रेक होता है, इसीलिए वे हमारी सूनियन में आ भी गए हैं। यदि हमने तनिक भी उनको नियन्त्रित करने का यत्न किया तो वे हमको दुत्कार देंगे।”

पूरन ने अपनी बात कहकर इधर-उधर देखा। यह भेद की बात थी। उनके संगठन की दुर्बलता का रहस्य। फूलचन्द तो जा चुका था। करनसिंह भी। धनपत से कोई बात छिपी नहीं थी, न पूरन छिपाना चाहता था। शेष सब लोग पूरन के ही साथी थे।

तब सहसा पूरन की दृष्टि अटल पर जा पड़ी। उसको पूरन ने देखा ही नहीं था। अब पूरन को पश्चात्ताप होने लगा कि उसने भेद की बात एक अज्ञात व्यक्ति के सम्मुख क्यों प्रकट कर डाली। उसने सतर्क होकर अटल से पूछा : “आपका परिचय?”

अटल ने बहुत ही विनम्र वाणी में उत्तर दिया : “जी! मैं भी आपके समान ही एक हिन्दू हूँ। आपके ही संघ का एक स्वयं-सेवक।”

“पहिले तो आपको कभी नहीं देखा?”

“जी! मैं बाहर से आया हूँ। कानपुर से। वहाँ इन साधु बाबा का बहुत नाम सुना था। आज प्रातःकाल मैंने सुना कि ये यहाँ विराज रहे हैं। इनके दर्शन करने चला आया।”

अटल ने ‘कानपुर’ शब्द पर विशेष जोर डाला था। फिर वह ध्यान से साधु बाबा की ओर देखने लगा। मानो उनके मुख पर किसी प्रतिक्रिया का भाव पकड़ना चाहता हो। किन्तु साधु बाबा की मुखमुद्रा ने कोई संकेत नहीं दिया। वे यथापूर्व शान्त रहे, और एक क्षण उपरान्त पूरन से बोले : पूरन! मैं यह नहीं कहता कि इस समय तुम अपनी बात वापिस ले लो। संघर्ष यदि हुआ तो तुम्हारे अनुयायी मजदूर उसमें कूदेंगे ही। चाहे तुम उनके नेता रहो या न रहो। अब हठात् तुम उनको कोई सिद्धान्त की बात

नहीं समझा सकते। किन्तु यदि तुम पहिले से ही उनको किसी सिद्धान्त में शिक्षित किए रहते तो तुमको आज इस विवशता का बोध नहीं होता।”

पूरन ने कुछ नहीं कहा। वह साधु बाबा की बात से सहमत था। इस प्रकार विवशता का बोध उसे पहिली बार नहीं हुआ था। इसके पूर्व भी इसी प्रकार के प्रसंग उपस्थित हुए थे। और पहिले भी वह अपनी यूनियन का पथप्रदर्शक न रहकर अनुयायी-मात्र रह गया था।

तब धनपत ने कुछ कहने के लिए मुख खोला। किन्तु वह कुछ कहता उसके पूर्व ही मैदान के उस कोने पर एक कार का उग्र प्रस्फुटित हुआ। कार उसी ओर आ रही थी। सब उसकी प्रतीक्षा में मुँह बाएँ उम ओर देखने लगे।

कार धूनी से दस गज पर आकर रुक गई। धूल का एक बादल बर-साती हुई। बहुत बड़ी कार थी। अमेरिकन कार। उसके रुकते ही दो अमेरिकन कूद कर बाहर निकले और उस मण्डली की ओर दौड़ आए। एक के गले में एक बड़ा-सा कैमरा लटक रहा था। फ्लैश बल्ब समेत। कुछ पाम आ कर वह अमेरिकन ऊँचा-नीचा होता हुआ कैमरा साधने लगा। दूसरे क्षण वह फोटो उतारने वाला था।

साधु बाबा ने मौजीराम से कहा : “मौजीराम ! इस मूर्ख का कैमरा छीनकर मेरे पास ले आओ।”

मौजीराम ने एक झपट में कैमरा उस अमेरिकन के गले से निकाल लिया। फ्लैश बल्ब अपने स्थान से भ्रष्ट होकर धरती पर गिर पड़ा, और उस घबराए हुए अमेरिकन के पाँव तले आकर चकनाचूर हो गया। तब वे दोनों अमेरिकन सकपकाकर एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। उनमें से किसी ने भी एक शब्द नहीं कहा।

साधु बाबा ने अंग्रेजी में उनसे पूछा : “क्या चाहते हो तुम लोग ?”

उनका उच्चारण शुद्ध था। एक अमेरिकन आगे बढ़ आया। यह वही चाइल्ड था। अमेरिकन एम्बेसी का लेबर-अटैचे। उसने अपने साथी की ओर संकेत करते हुए शिकायत के स्वर में कहा : “ही स्याडू ! टाइम मैगजीन

का यह सम्वाददाता आपके ऊपर एक स्टोरी केवल करना चाहता है। इसी क्षण। यह बेचारा लाओस के भूतपूर्व प्रधान मन्त्री की प्रैस-कॉन्फ्रेंस में जा रहा था। मैंने इसको आपका समाचार दिया। और यह बेचारा प्रैस-कॉन्फ्रेंस में जाना छोड़कर इधर दौड़ा आया है।”

साधु बाबा ने कहा : “तो आप लोग प्रैस-कॉन्फ्रेंस में चले जाइए। वहाँ तो बहुत महत्व की बातें सुनने को मिलेंगी। केवल करने के लिए स्टोरी का मसाला भी। अन्ततः लाओस की स्थिति तो बहुत शोचनीय है।”

टाइम मैगजीन का सम्वाददाता बोला : “सो तो संसार में किसी-न-किसी देश की स्थिति सदा ही शोचनीय रहती है। तो क्या अमेरिकन संवाद-पत्र-पाठक इसीलिए अपना जीवन विषाक्त कर ले ? साधारण पाठक तो जीवन से विनोद के दो क्षण माँगता है। और टाइम मैगजीन अपने साधारण पाठक की अवहेलना नहीं कर सकता।”

साधु बाबा हँसने लगे। धनपत अंग्रेजी जानता था। वह बोला : “तो आप यों कीजिए कि भारतवर्ष में रहने वाले किसी भी अमेरिकन के विषय में कोई भी स्टोरी केवल कर दीजिए। विनोद की वैसी मात्रा अन्यत्र अप्राप्य है।”

सम्वाददाता ने पूछा : “क्या मतलब ?”

धनपत ने उत्तर दिया : “मेरा आशय है कि भारत में रहने वाले अमेरिकन से बढ़कर हास्यास्पद जन्तु तो संसार में और कोई नहीं। फिर आप लोग क्यों इतस्ततः भटक रहे हैं ?”

टाइम का संवाददाता मुँह चढ़ाकर मौन हो गया। बात उसको बहुत बुरी लगी थी। किन्तु उसने डेल कारनेगी भी पूरा पढ़ रखा था। वह कोई ऐसी-वैसी बात कहकर स्टोरी पाने का अवसर हाथ से गँवा देना नहीं चाहता था। उसने चुप रहना ही श्रेयस्कर समझा।

तब चाइल्ड बोला : “ही स्याडु ! इन्को मैं ही अपने साथ लाया हूँ। आप इनसे दो बातें करके मेरी लाज रख लीजिए। नहीं तो मुझे बहुत लज्जित

होना पड़ेगा।”

साधु बाबा ने पूछा : “आप कौन हैं ?”

“मैं अमेरिकन एम्बेसी का लेबर-अटैचे हूँ। इस देश की लेबर मूवमेंट से सम्पर्क स्थापित करना मेरा काम है। आज मैंने अकस्मात सुना कि आप लेबर मूवमेंट में एक नए सिद्धान्त का प्रतिपादन कर रहे हैं। इसीलिए मैं इनको साथ लेकर दौड़ा चला आया।”

साधु बाबा एक क्षण के लिए मौन रहकर विचार करने लगे। फिर उन्होंने टाइम के संवाददाता को सम्बोधित किया : “अच्छा ! आप पूछिए, क्या पूछना चाहते हैं ?”

संवाददाता अपनी जेब से दूसरा प्लैश बल्ब निकालता हुआ बोला : “पहले आपका फोटो तो ले लूँ।”

“नहीं, फोटो की कोई आवश्यकता नहीं।”

“फोटो के बिना कैसे चलेगा ?”

“मेरे फोटो का मेरे सिद्धान्त से क्या सम्बन्ध है ?”

“वाह, आपकी जीवनी भी तो केवल करनी होगी। आपका वजन, आपका आयतन, आपका खान-पान। फोटो के बिना वे सब बातें मूर्त नहीं हो पाएँगी।”

साधु बाबा ने चाइल्ड से पूछा : “आप तो कह रहे थे कि आपको मेरे सिद्धान्त में दिलचस्पी है ?”

चाइल्ड ने उत्तर दिया : “बात यह है, स्याडू ! कि पत्रकारिता एक बड़ा ही टैक्नीकल काम है। उसके विषय में मेरे साथी ही प्रमाण हैं।”

संवाददाता बोला : “साधारण अमेरिकन पाठक को सिद्धान्त की बातों में कोई रस नहीं आता। उसको तो जीवन के मानवीन पक्ष में ही रस आता है।”

साधु बाबा ने कहा : “किन्तु हिन्दू संन्यासी की तो कोई जीवनी नहीं होती। आपको मेरे सिद्धान्त से प्रयोजन नहीं है तो आप जा सकते हैं।”

तब संवाददाता ने अपनी जेब से एक सौ रुपए का नोट निकाला, और

उसे साधु बाबा को दिखलाता हुआ बोला : “ही स्याडू ! यह चाहिए ?”

साधु बाबा ने नोट ले लिया। संवाददाता अपना कैमरा ठीक करने लगा। किन्तु दूसरे क्षण ही वह विजडित हो गया। साधु बाबा ने वह नोट धूने में डाल दिया था। सम्वाददाता के देखते-देखते नोट क्षार हो गया।

चाइल्ड को क्रोध आ गया। वह स्वर को ऊँचा करके बोला : “मैंने सुना था कि आप कम्युनिज्म का विरोध करते हैं, इसीलिए मैं तुरन्त दौड़ा चला आया। और आप...”

साधु बाबा ने बीच में ही पूछा : “क्या आप भी कम्युनिज्म का विरोध करते हैं ?”

चाइल्ड ने अपनी छाती पर हाथ रखकर प्रतिप्रश्न किया : “मैं, अथवा मेरे देश की सरकार ?”

“अपनी ही बात कहिए। आपकी सरकार के विषय में तो मैं सब कुछ जानता हूँ।”

“आप क्या जानते हैं ?”

“यही कि उस सरकार से बढ़कर कम्युनिज्म का पोषण करने वाली कोई अन्य शक्ति संसार में नहीं।”

“किसी पुरानी अमेरिकन सरकार के विषय में यह सत्य हो सकता है। किन्तु वर्तमान सरकार तो...”

“मैं किसी विशेष अमेरिकन सरकार की बात नहीं कह रहा। सभी अमेरिकन सरकार इस विषय में एक समान हैं।”

“यह बात ठीक नहीं। डलेस था तब तक अमेरिकन सरकार कम्युनिज्म का बहुत विरोध करती थी। इसीलिए मैंने तो अपने पद से त्याग-पत्र भी दे दिया था।”

“क्यों ? आपको क्या वह नीति पसन्द नहीं थी ?”

“कम्युनिज्म का विरोध करने वाली किसी भी नीति का समर्थन मैं नहीं कर सकता।”

“तो आप मुझ जैसे कम्युनिज्म के विरोधी के पास कैसे चले आए ?”

“वह तो मेरा जॉब है। मैं अपना जॉब करता हूँ, और अपनी रोटी कमाता हूँ।”

साधु बाबा ने सम्वाददाता से पूछा : “और आप ?”

सम्वाददाता बोला : “कम्यूनिज्म का विरोधी तो मैं भी नहीं हूँ।”

“तो आप भी केवल जॉब ही कर रहे हैं ?”

“बिल्कुल ! जॉब के अतिरिक्त और सार ही क्या है।”

“तो डलेस के समय में भी आप लोग अपना जॉब क्यों नहीं करते रहे ? खैर, आप दोनों अब जा सकते हैं। मुझको आप-जैसे लोगों से कोई बात नहीं कहनी।”

चाइल्ड बोला : “किन्तु आप अमेरिका की जनता से तो कुछ कहना चाहते हैं ? वे लोग जब जानेंगे कि भारत में आप जैसा कम्यूनिज्म का विरोधी...

साधु बाबा ने बीच में ही कहा : “मैं केवल कम्यूनिज्म का ही विरोधी नहीं हूँ। मैं तो चाहता हूँ कि कम्युनिस्ट पार्टी के असुरों के साथ-साथ अमेरिका का पशु-परिवार भी इस देश से विलीन हो जाए।”

“अमेरिकन लोग क्या इतने बुरे हैं ?”

“बुरे तो उनको मैं नहीं बतला रहा। बुरा होने के लिए भी बल चाहिए। कम्युनिस्ट बुरे हैं, किन्तु उनमें बल है इसीलिए वे बुरे भी बन सके हैं। नपुंसक लोग क्या बुरे बनेंगे ?”

‘ तो अमेरिका के लोग नपुंसक है ?”

“इसके अतिरिक्त उस देश का कोई अन्य परिचय ही नहीं। अपनी पाशव-प्रवृत्तियों की पूर्ति करते-करते उस देश के लोगों का पुष्टत्व क्षीण हो चुका है। उनसे मुझे किसी प्रकार के पराक्रम की प्रत्याशा नहीं।”

सम्वाददाता भभक उठा। वह साधु बाबा की ओर अँगुली तानकर गुरािया : “ही स्याडू ! नपुंसक इस देश के लोग हैं या अमेरिका के, इस बात का उत्तर तुमको नई दिल्ली की लड़कियों से मिल जाएगा। तुमको अपने पुष्टत्व पर गर्व हो तो चलो, तुम हमारे साथ स्पर्धा करके देख लो। देखें

नई दिल्ली की लड़की किसके साथ...

धनपत उठकर खड़ा हो गया। अमेरिकन का अश्लील इंगित वह समझ गया था। इंगित में भरा सत्य भी उसे ज्ञात था। वह जानता था कि नई दिल्ली की भारतीय आधुनिकाएँ किस प्रकार अमेरिकन लोगों पर लट्ट हैं। किन्तु यह काण्ड उसके लिए असह्य था कि कोई अमेरिकन भारत की भूमि पर खड़ा होकर भारतीय नारी के अधःपतन पर आत्मतृप्ति अनुभव करे। धनपत के स्नायुमण्डल फूल उठे।

किन्तु साधु बाबा ने धनपत को किसी प्रकार की भी चेष्टा करने से रोक दिया। वे बोले : “धनपत ! तुम इन लोगों के साथ हाथापाई करोगे ? क्या तुम्हारे पुरुषत्व के अनुकूल कोई अन्य करणीय ही नहीं रहा ?”

दोनों अमेरिकन लौट चले। और तब अटलप्रसाद पाण्डे अकस्मात् उठकर उनके साथ हो लिया। उसने न जाने उन दोनों से क्या कहा। उन दोनों के मुख प्रफुल्लित हो उठे। उन्होंने एक बार मुड़कर साधु बाबा की ओर देखा। विजय-नर्व-गर्भित दृष्टि से। फिर वे अटल को अपनी कार में बैठाकर जिस ओर से आए थे उसी ओर चले गए।

धनपत बड़बड़ाया : “यह लड़का न जाने कौन है ?”

साधु बाबा बोले : “कम्यूनिस्ट है, कम्यूनिस्ट। कम्यूनिस्ट के अति-रिक्त अन्य कौन अमेरिकन लोगों के साथ धुल-मिल सकता है ? और किसी की तो बात ही अमेरिका वालों की समझ में नहीं आती।”

मनसाराम बोला : “तब तो इसको पीटना चाहिए था। झूठा कहीं का ! कह रहा था कि संघ का स्वयं सेवक है !”

साधु बाबा ने हँसकर कहा : “सिद्धान्त की लड़ाई के लिए प्रस्तुत हुए बिना हाथापाई करना भी मारात्मक है, मनसाराम !”

तीसरा परिच्छेद

: १ :

मार्च मास बीत चला है। धरा पर वसन्त का वैभव विकीर्ण है। वाताम में शलयानिल की मुदिता। दिल्ली यूनिवर्सिटी के लॉन में विविध वर्ण के पुष्प प्रफुल्लित हैं। और आगामी परीक्षा में पास होने के लिए अनवरत प्रयास करने वाले अनेक छात्र इतस्ततः पदचार करते हुए अथवा उपासीन होकर अपनी पाठ्य-पुस्तकों का पारायण कर रहे हैं।

अपराह्न की वेला प्रायः बीत चली। वृक्षों की छाया का आयतन प्रति-फल बढ़ने लगा। ऐसे समय में एक वृक्ष के नीचे उपासीन परमानन्द ने अपने पास में बैठी हुई रोज़ा से कहा : "रोज़ी ! बात अब मेरे हाथ में नहीं रही। आज तेरी ममी डैडी के पास आई थीं। मेरी शिकायत करने। उनका खयाल है के मैंने ही तुम्हको उनके खिलाफ़ करके घर से भगा दिया है।"

रोज़ा ने पूछा : "क्या कह रही थीं ममी ?"

"वे कह रही थीं कि अगर मैं तेरे साथ शादी करना चाहता हूँ तो उनको कोई ऐतराज नहीं। मेरे डैडी अगर मान जाएँ तो वे तो तैयार हैं। इसके लिए रोज़ा को घर से भागने की कोई ज़रूरत नहीं।"

"तेरे डैडी ने क्या कहा ?"

"डैडी बोले कि उनको भी कोई ऐतराज नहीं। वे तो बहुत दिन से यह चाहते हैं के कमला की लड़की उनके घर में बहू बनकर आए, और उन दोनों की पुरानी दोस्ती और भी पुष्टा हो जाए।"

"तूने क्या कहा ?"

"मैंने कहा कि रोज़ा अपनी मर्जी से घर छोड़कर गई है। उसमें मेरा

कोई हाथ नहीं।”

“वे लोग मान गए तेरी बात ?”

“डैडी तो मान गए। लेकिन तेरी ममी को यक़ान नहीं हुआ। उनको तेरे भाग आने में कोई राज़ मालूम पड़ता है। और मुझे वे तेरा राज़दार समझती हैं।”

“तो क्या कुछ ग़लत समझा है उन्होंने ?”

रोज़ा परमानन्द की ओर देखकर मुस्कुराने लगी। परमानन्द भी मुस्कुरा उठा। फिर उसने पूछा : “रोज़ी ! तू अपने घर लौटकर नहीं जाएगी ?”

रोज़ा बोली : “नहीं।”

“लेकिन इस ज़िद की वजह क्या है ?”

“ज़िद कहाँ कर रही हूँ, पम्मी ! जिस फ़िज़ा में मेरी रूढ़ सूखती है वहाँ रहना मैं बिल्कुल नहीं चाहती। बस, इतनी-मी वजह है। ज़िद की कौन सी बात है इसमें ?”

“तुझे अपनी ममी से ममता नहीं होती ?”

“ममता तो बहुत होती है। लेकिन वह बेकार है। ममी को तों में उस फ़िज़ा से बाहर निकाल नहीं सकती।”

“कोशिश करके देख ली ?”

“कोशिश का कोई नतीजा नहीं निकलेगा। मैं जानती हूँ। इसीलिए कोई कोशिश नहीं की।”

“कोशिश तो करनी चाहिए। आखिर इतना तो तुझको मालूम है कि तेरे सिवाय तेरी ममी का और कोई महबूब नहीं। तेरे बिना उनकी ज़िन्दगी तलख हो जाएगी।”

“कुछ दिन के लिए। ज़्यादा अरसे तक नहीं। फिर वे मुझे भी भूल जाएँगी।”

“यह कैसे मुमकिन है ?”

“ममी को मैं खूब जानती हूँ। वे तो अपने सिवाय और कुछ भी नहीं देख पातीं। अपनी तरक्की की फ़िक्र में वे और इतनी सारी बातें भूल गईं। तो

फिर मुझको ही क्यों नहीं भूल जाएँगी ?”

“यह तेरी ना-इन्साफी है, रोज़ी ! तू तो जानती है कि तेरी ममी पार्टी के लिए क्या-क्या कुरबानी करने के लिए तैयार हैं। पार्टी के मफ़ाद के मुकाबले में वे अपना मफ़ाद नहीं मानतीं।”

“पार्टी को भी मानती थीं वे किसी दिन। लेकिन वह तो बहुत पहले की बात है। अब वे पार्टी पर फ़िदा नहीं हैं, पार्टी से खौफ़दा ही हैं।”

परमानन्द चकित होकर रोज़ा का मुँह देखने लगा। उसने पहले-पहल यह बात सुनी थी कि पार्टी की इतनी बड़ी लीडर पार्टी से भयभीत हैं। वह तो यही मानता आया था कि पार्टी के सिद्धान्त पर अचल विश्वास होने के कारण ही कम्युनिस्ट अपना काम करते रहते हैं। रोज़ा किन्तु एक सर्वथा विपरीत बात कह रही थी।

तब रोज़ा बोली : “पम्मी ! मैंने कम्युनिस्ट पार्टी को भीतर से देखा है। पार्टी के मशहूर-मशहूर लोगों को मैं जानती हूँ। मेरा तो यही तजुर्बा है कि पार्टी में बहुत दिन तक वे ही लोग टिक पाते हैं जिनके भीतर सब कुछ मर जाता है। फिर वे लोग चाहे कितनी ही तरक्की क्यों न कर लें। वह उनके दिल और दिमाग की तरक्की नहीं हो सकती। सिर्फ़ उनकी लाश ही फूलती रहती है।”

परमानन्द की समझ में नहीं आया कि क्या कहे। वह तो कम्युनिज्म और कम्युनिस्ट पार्टी के बारे में जो कुछ जानता था वह सब उसने रोज़ा से ही सीखा था। इसके पूर्व यदि वह कम्युनिज्म के किसी सिद्धान्त अथवा पार्टी की किसी नीति के प्रति संशय प्रकट कर देता था तो रोज़ा आवेश में आकर उसके ऊपर बूर्जुआ होने का आरोप करती थी। पार्टी की मार्जना करने के लिए घण्टों मगजपच्ची किया करती थी रोज़ा। और अब वही रोज़ा एकबारगी ऐसी बदल गई थी जैसे वह किसी दिन कम्युनिस्ट ही न रही हो। परमानन्द की समझ में नहीं आ रहा था कि इस परिवर्तन का रहस्य क्या है।

रोज़ा कहने लगी : “जब कोई नौजवान पहले-पहले पार्टी की तरफ़

आता है तो उसके दिल में एक आइडियलिज्म होती है, और उसके दिमाग में दुनिया के लिए कुछ कर गुजरने का जुनून। लेकिन पार्टी के अन्दरूनी हालात को कुछ दिन देख लेने के बाद उसका दिल बर्बाद करने लगता है, और दिमाग दिल को संभाल नहीं पाता। फिर या तो वह अपने दिल और दिमाग का दिवाला निकालकर ही पार्टी का मेम्बर बना रह सकता है, या अपने दिल और दिमाग की सलामती के लिए पार्टी से निकल भागता है। इन दो नतीजों के सिवाय तीसरा नतीजा निकलता नहीं देखा।”

परमानन्द ने पूछा : “तो क्या ऐसे लोग बहुत हैं जो पार्टी में जाकर बाहर निकल आए ?”

“वाह ! आज दुनिया में पार्टी के मौजूदा मेम्बरों की निस्वत उन लोगों की तादाद कहीं ज्यादा है जो एक वक्त पार्टी में दाखिल हुए थे और फिर पार्टी छोड़कर चले गए। मेरा मतलब, गैर-कम्यूनिस्ट मुल्कों में।”

“फिर भी पार्टी की मैम्बरशिप तो बराबर बढ़ती ही जाती है। उस दिन तू ही बतला रही थी मैम्बरशिप की पुरानी और नई फीगर ?”

“वो फीगर भी ठुस्त हैं।”

“लेकिन दोनों बातों का मीजान तो नहीं मिलता ?”

“मिलता क्यों नहीं ? बढ़ती हुई मैम्बरशिप की दो वजह हैं। दोनों एक साथ काम करती हैं। और दोनों का नतीजा एक ही निकलता है। एक वजह तो यह है कि गैर-कम्यूनिस्ट मुल्कों की ज़िन्दगी किसी भी क्रिस्म की आइडियलिज्म से खाली होती जा रही है। वहाँ पर अपने खाने-पहनने और अपने-आपको आगे बढ़ाने के सिवाय इन्सान के लिए ज़िन्दगी का कोई दूसरा मक़सद ही नहीं रह गया। बहुत से नौजवानों को इस ज़िन्दगी में कोई सार नहीं दिखाई देता। नौजवानों में तो कुदरतन एक आइडियलिज्म का माहा होता है। वे चाहते हैं कि ज़िन्दगी का कोई मिशन होना चाहिए। और आज की दुनिया में कम्यूनिस्ट पार्टी के सिवाय किसी के पास भी कोई मिशन मालूम नहीं होता। इसलिए वे लोग आसानी से कम्यूनिस्ट पार्टी की तरफ मायल हो जाते हैं।”

रोज़ा एक क्षण के लिए मौन हो गई। परमानन्द उसकी बात पर मनन कर रहा था। वह सहसा कुछ नहीं बोला।

तब रोज़ा ने ही कहा : “तू दूर क्यों जाता है, पम्मी ! अपने तबुरवे को ही तोलकर देख ले। तेरे पास किस चीज़ की कमी थी ? फिर तू क्यों कम्प्यूनिस्ट बना ? तुझे किसी मिशन की तलाश थी, इसीलिए तो ? तेरा दिल कहता था कि तुझे किसी अपने से बड़ी बात के लिए जिन्दगी बसर करना चाहिए। क्या मैं ग़लत कह रही हूँ ?”

परमानन्द ने इस प्रश्न का उत्तर नहीं दिया। वह गम्भीर होकर बोला : “दूसरी वजह क्या है ? पहले तू दूसरी वजह बतला, रोज़ी !”

रोज़ा ने उत्तर दिया : “दूसरी वजह है हमारी तालीम। मेरा मतलब है मॉडर्न तालीम जो योरोप से फैलकर आज सारी दुनिया पर छा गई है। उस तालीम में हमको जो कुछ सिखाया जाता है उससे कम्प्यूनिज़म के सिवाय और कुछ भी सिद्ध नहीं होता। हमारे दिमागों को कम्प्यूनिस्ट ढंग से सोचने की आदत पड़ जाती है, हमारे दिलों में कम्प्यूनिस्ट ढंग के ही जज़्बात जगह पाते हैं। आजकल की किसी भी यूनिवर्सिटी में तालीम-याफ़ता नौजवान कुदरतन कम्प्यूनिज़म की तरफ बह जाते हैं। दूसरी कोई राह ही उनके सामने नहीं रह जाती।”

“नहीं, रोज़ी ! ऐसी बात तो नहीं है। दुनिया के गैर-कम्प्यूनिस्ट मुल्कों की यूनिवर्सिटियाँ जो तालीम मोहिया करती हैं उसमें कम्प्यूनिज़म की मुखालफ़त ही होती है। फिर भी अगर इन यूनिवर्सिटियों के पढ़े-लिखे कुछ लोग कम्प्यूनिस्ट बन जाते हैं तो कोई और ही वजह होनी चाहिए।”

“और क्या वजह हो सकती है ?”

“मैं नहीं कह सकता। आज तक मैंने कभी इस सवाल के बारे में सोचा ही नहीं। सोचूँ तो शायद जवाब मिल जाए।”

“वह जवाब मैं जानती हूँ।”

“तो तू ही बतला दे।”

“साधारण बूजुआ जब किसी कम्प्यूनिस्ट को देखता है तो वह फौरान

कह देता है—इस शख्स का दिमाग खराब हो गया। इसके सिवाय और इस सवाल की कोई तसल्लीबख्श तशरीह नहीं। यह दूसरी बात है कि बूजुआ को हर क्रिस्म के पागल पर प्यार आता है।”

“बूजुआ के नुकतेनज़र से तो कम्युनिस्ट का दिमाग खराब ही होता है। इससे बढ़कर और तसल्लीबख्श तशरीह बूजुआ के लिए क्या हो सकती है ?”

“अगर वह कम्युनिस्ट के बारे में ही यह बात कहता तो शायद यह तशरीह तसल्लीबख्श होती। लेकिन ऐसी बात तो नहीं है। बूजुआ तो और बहुत क्रिस्म के लोगों के बारे में भी ऐसी ही बात कहता है। कोई मजहबी आदमी मिल जाए तो वह भी पागल। आर्टिस्ट भी पागल। साइन्टिस्ट भी पागल। बड़ा काम करने वाले सब लोग पागल।”

“तू तो मज़ाक कर रही है, रोजी !”

“मज़ाक नहीं कर रही, पम्मी ! बिल्कुल पते की बात कह रही हूँ। तूने फ़ॉयड की थ्योरी नहीं पढ़ी। मैंने कुछ-कुछ पढ़ी है, और बहुत-कुछ सुनी है। फ़ॉयड कहता है कि इन्सानी तारीख़ के सारे पीर-पैगम्बर, सारे सन्त-महात्मा, सारे फ़नकार, सारे हीरो, सारे महापुरुष किसी-न-किसी डिग्री में पागल थे। और जो जितना पागल था उसकी उत्तनी ही धूम मची।”

“फ़ॉयड मैंने नहीं पढ़ा। आज उसकी थ्योरी भी मैंने पहली बार सुनी है। लेकिन मैं तो जानता हूँ के वह गली-सड़ी बूजुआ तहज़ीब का एक दिमागी नमूना है। उस शख्स के बारे में पार्टी की क्रीटिसिज़म ग़लत थोड़े ही है।”

“तू बात को दूसरी तरफ़ ले जा रहा है, पम्मी ! मैं फ़ॉयड की तारीफ़ तो नहीं कर रही थी। मैं तो उसको गन्दी नाली का कीड़ा मानती हूँ। गन्दी नाली के बाहर जो कुछ भी उसे दिखाई देता है वह सब उसके लिए पागल-पन है। लेकिन मैं जो बात कह रही थी वह कुछ और है। मैं तो तेरे सवाल का जवाब दे रही थी। फ़ॉयड को बूजुआ तहज़ीब का नमूना मानकर तू

गलती कर रहा है। फ्रॉयड सिर्फ तमूना नहीं है, वह तो नुमायन्दा है। फ्रॉयड के फिल्सोफ़ में वूर्जुआ तहजीब का इतर निकल कर हमारे सामने हाज़िर होता है।”

“और नाक सड़ जाती है !”

परमानन्द बीच में ही बोल पड़ा। रोज़ा कुछ और कहना चाहती थी। परमानन्द की बात सुनकर वह चुप हो गई। उसकी मुख भंगिमा अभूतपूर्व रूप से गम्भीर हो चली। परमानन्द समझा कि रोज़ा रुष्ट हो गई है। वह पट्चात्ताप के स्वर में बोला : “आम सॉरी, रोज़ी ! मैं बीच में बोलना नहीं चाहता था। लेकिन मुझसे रहा नहीं गया। गुस्ताखी कर बैठा। मुझे माफ़ कर दे, रोज़ी !”

रोज़ा ने मुस्कराकर कहा : “तूने तो कोई गुस्ताखी नहीं की, पम्मी ! तू ने तो बिल्कुल ठीक कहा। यह बात सही है कि वूर्जुआ तहजीब को कुरे-दंते ही किसी की भी नाक सड़ने लगेगी। लेकिन इस सड़ांध का कारण क्या है ? ऊपर से आँखें चौंधिया देने वाली यह तहजीब भीतर से इतनी पिलपिली और पज़मूर्दा क्यों है ?”

“तू ही बनला। तेरी तशरीह सुनना चाहता हूँ। मेरी तशरीह तो तू जानती है। मैंने और तूने एक-साथ वह तशरीह सीखी थी। मार्क्स, लेनिन, स्टालिन और माओत्से-तुंग से।”

“लेकिन अबकी बार मुझे जो तशरीह मिली है उसने मार्क्स वगैरह को भी मात कर दिया। बात यह है कि वूर्जुआ नज़रिया हैवानियत के सिवाय और कुछ भी समझ ही नहीं सकता। खा लो, पी लो, पहन लो, सैक्स कर लो—यह तो हुई ज़िन्दगी। समाज की फ़िक्र करना, दीन-दुखियों के साथ हमदर्दी दिखलाना, किसी अपने से बड़े काँज के लिए जहोजहद करना, सत्यं शिवं सुन्दरं की सेवा करना—यह पागल-पन है।”

परमानन्द मौन रहा। बात उसकी समझ में आ गई। उसने अपने समाज को आँखें खोलकर देखा था। अपने वूर्जुआ समाज को। और उस समाज के जीवन से उसको बड़ी ही विरचित हुई थी। जिसको देखो वही

अपने-आप में डूबा हुआ था। अपने सुख का प्रदर्शन, अपने दुःख का रोना, अपनी जीत की कहानी कहना, अपनी हार पर किस्मत को कोसना। जी घुटा करता परमानन्द का।

परमानन्द ने अपने समाज के बाहर भी देखा था। चारों ओर फैले हुए संसार को। उस संसार के सुख पर उसने सन्तोष का अनुभव किया, उसके दुख के प्रति उसके हृदय में संवेदना जागी थी। उस संसार के सारे दुःख-दर्द को मिटाकर अखण्ड सुख की स्थापना करना चाहता था वह। कोई किसी अन्य को पाँव तले न कुचलने पाए, कोई किसी अन्य को कुचलन न कह सके, कोई किसी अन्य का अधिकार आत्मसात् करना न चाहे, किसी पुरुष का पुरुषार्थ असफल न हो, किसी स्त्री की आँखों में आँसू न भलकें, किसी बालक की निर्वृन्द किल्लोल में बाधा न आए। परमानन्द का मानस ऐसे संसार के स्वप्न देखा करता था। प्रतिफल।

और इसीलिए वह अपने समाज में पागल कहलाता था। इतना बड़ा लड़का हो गया ! कितने बड़े बाप का बेटा !! यह नहीं कि अपने कारखाने का काम-काज संभाल ले ! यह नहीं कि किसी बड़े बाप की बेटा ब्याह लाए !! लाख-दो-लाख दहेज में देने वाले आते हैं। ऐसी लड़कियों का रिश्ता लेकर कि जिनके रूप के आगे रम्भा भी पाती भरे। लेकिन लड़का एक नहीं सुनता। उस मरी कम्यूनिस्ट छोकरी के पीछे डोलता है। क्या धरा है उस छोकरी में ? न जात का पता, न पाँत का। जैसी उसकी माँ हर-जाई, वैसी ही वह भी हरजाई। माँ ने पाँच महीने का पेट करके ब्याह किया था। और जात के मरद से। अब यह लड़की...

रोज़ा बोली : “पम्मी ! बूर्जुआ तालीम हमको यही तो सिखाती है कि यह दुनिया, यह जिन्दगी, और इसी जिन्दगी में मिलने वाले भोग ही सब कुछ हैं। जिस किसी में आइडियलिज्म होती है वह इस तालीम को पाकर चाहता है कि सिर्फ उसकी ही जिन्दगी में क्यों, सब लोगों की जिन्दगी में ये भोग मुयस्सर होने चाहिए। और वह एक-न-एक दिन सोशलिस्ट या कम्यूनिस्ट बनकर रहता है। बूर्जुआ नजरिए की मुकम्भल तकमील दरअसल

कम्यूनिज्म ही है। उन सब लोगों के लिए जो अपने दिमाग पर जरा-सा भी जोर डालते हैं, जिनका दिल जरा-सा भी वसोह है। और मैं तो उन्हीं लोगों की बात कह रही हूँ।”

परमानन्द बोला : “तेरी बात मान लेता हूँ, रोजी ! ज्यादा से ज्यादा-तर लोग क्यों कम्यूनिस्ट पार्टी में आते हैं, इस बात की तशरीह तो तूने कर दी। फिलहाल तो कर ही दी....

“तो क्या तेरी तसल्ली नहीं हुई ?”

“सोचकर देखूंगा। शायद कोई शुबा रह जाए।”

“शुबे का अक्सर एक और भी नतीजा निकलता है, पम्मी ! आदमी जिस सिद्धान्त पर जितना ही ज्यादा शुबा करता है, उसी सिद्धान्त को वह और भी ज्यादा जोशो-खरोश से प्रीच करने लग जाता है। कहीं तेरे केस में वैसा न हो जाए।”

“जैसा तेरे केस मे हुआ था ? मैं तो समझता था कि कम्यूनिज्म पर तेरा मुकम्मल यक़ीन है। मुझे क्या मालूम था कि भीतर-ही-भीतर तू इस तरह सुलग रही है ?”

“कम्यूनिस्ट पार्टी के भीतर रह लेने पर किसी भी जिन्दादिल और अहले-दिमाग़ इन्सान का कम्यूनिज्म पर मुकम्मल यक़ीन नहीं रह सकता। पार्टी के भीतर पैदा होने वाली आए दिन की ज़बरदस्तियाँ दिल को ठेस तो पहुँचाती ही हैं, दिमाग़ में जुम्बिश तो पैदा करती ही हैं।”

“तो जो लोग कम्यूनिस्ट पार्टी से बाहर निकल आते हैं वे पार्टी के बारे में सच बात क्यों नहीं बतला देते ? बाक़ी लोगों की आँखें तो खुलें।”

“उनमें से ज्यादातर लोग तो पार्टी के बाहर निकलते ही बुझ जाते हैं। जिन्दगी में एक बार ही इश्क़ किया था, और पहली ही महवूबा बेवफ़ा निकली ! बस इश्क़ की सारी बात ही भूठी है। अपना घर बसाओ, रुपया कमाओ, और जिन्दगी के मजे ले लो। ऐसे लोगों को मैंने अपनी आँखों से देखा है। इसी दिल्ली शहर में न जाने कितने हैं ऐसे लोग। उनकी तर्ज-जिन्दगी को देखकर कोई कह भी नहीं सकता कि एक दिन वे अपने सिवाय

कुछ और भी सोच चुके हैं। बूर्जुआ के दिल में एक बुलबुला उठा था। बुल-बुला फूट गया। किसी भी फूँक से। और बूर्जुआ फिर वापिस बूर्जुआ हो गया।”

“बाकी लोगों की बात भी बतलाओ।”

“बाकी लोगों में से बहुतों के सीने में पार्टी के खिलाफ़ एक कीना होता है। वे पार्टी के बारे में बकभक करके कीना निकालना चाहते हैं। फ़िज़ूल की बक-भक करके। वे सिर-पैर की बातें करके। लेकिन पार्टी के डर से वे चुप हो जाते हैं। कभी गुप-चुप कुछ कह-सुन लेते हैं। खुलकर कभी सामने नहीं आते।”

“पार्टी का क्या डर है? कम्युनिस्ट मुल्कों में तो पार्टी का डर शायद हो भी। ग़ैर-कम्युनिस्ट मुल्कों में क्या डर है?”

“असली डर तो ग़ैर-कम्युनिस्ट मुल्कों में ही है। कम्युनिस्ट मुल्क में तो पार्टी के खिलाफ़ जाने वाले को रात के बारह बजे गुम कर दिया जाता है। हमेशा के लिए। फिर किसी को यह भी याद नहीं रहता कि एक दिन किसी ऐसे शख्स का वजूद भी था। एक ही बार पूरा टण्टा मिट जाता है। पार्टी की मुक्ति हो जाती है, और मुखालफ़त करने वाले की भी। लेकिन ग़ैर-कम्युनिस्ट मुल्कों में तो मुक्ति इतनी आसान नहीं। यहाँ अगर कोई पार्टी के खिलाफ़ हाथ-पाँव मारे तो पार्टी को भी उसके खिलाफ़ हाथ-पाँव मारने पड़ते हैं। और पार्टी जब भी हाथ-पाँव मारती है, तभी सारे समाज में एक क्रयामत आ जाती है।”

“क्रयामत किसके लिए?”

“पार्टी के खिलाफ़ आवाज़ उठाने वाले के लिए। एक लम्हे में यह मशहूर हो जाता है कि फ़लाँ शख्स खुफिया पुलिस का कारिन्दा है, अमेरिका का एजेण्ट है, उसने पार्टी का रुपया मार लिया, उसने पार्टी में लुब्चापन किया। ज़िन्दगी भरके जानने वालों को यकीन होने लगता है कि उस शख्स में कुछ गड़बड़ ज़रूर है। फिर वह अपनी बात कहे तो किससे कहे? कोई सुनने वाला भी तो होना चाहिए?”

यह बात परमानन्द को जँच गई। उसने कई-एक पुराने कम्यूनिस्टों की दुर्दशा अपनी आँखों में देखी थी। एक दिन उनका सब जगह मान-आदर होता था। वे कम्यूनिस्ट थे तब। और दूसरे दिन कोई उनको अपने पास भी नहीं बैठने देता था। कम्यूनिज्म के विरुद्ध मुँह खोलकर दो बातें कह देने के कारण। अपने-आप को कम्यूनिस्टों का विरोधी मानने वाले लोग भी कहने लगते थे — ‘इस आदमी के साथ कुछ गड़बड़ जरूर है ! इसका क्या विश्वास ? पार्टी के साथ भी विश्वासघात करके आया है यह। यह तो हम भी जानते हैं कि कम्यूनिज्म खराब है। किन्तु इसने तो कम्यूनिज्म से प्रेम किया था ! यह उस प्रेम को क्यों झुठला रहा है ?’

रोजा बोली : “कृष्णा करामत अली को तो तुम जानते ही हो। इस औरत को कोई चुप नहीं कर सका। कांग्रेस से बाहर निकलकर इसने कांग्रेस को कोसा। सोशलिस्ट पार्टी से निकलकर सोशलिस्टों को बुरा-भला सुनाया। और इसके खिलाफ किसी को कुछ भी कहने की जुर्रत नहीं हुई। लेकिन कम्यूनिस्ट पार्टी ने इसको एकदम चुप कर दिया। क्या मजाल कि तू भी कर ले।”

परमानन्द ने पूछा : “लेकिन कृष्णा क्या कुछ कहना चाहती है ? मन-लव, कम्यूनिस्ट पार्टी के खिलाफ ?”

“वाह ! बहुत-कुछ कहना चाहती है। पार्टी के सब लोग जानते हैं कि दूसरे जनरल इलेक्शन हुए उसके पहले ही उसका पार्टी से इस्तीफा हो गया था। वह पार्टी से इस्तीफा देकर एक पब्लिक स्टेटमेंट देना चाहती थी। पार्टी ने उसे समझाना चाहा। वह नहीं मानी। तब पार्टी ने उसको अपना असली रूप दिखा दिया। और उस बेचारी की बोलती बन्द हो गई। उस दिन के बाद आज मुँह खोलती है। ऐसी बन गई जैसे गरीब वकरी की जात।”

“क्रिस्सा क्या हुआ ?”

“पार्टी ने उसको बतलाया कि वह पार्टी के खिलाफ जाना चाहती है तो पार्टी उसको एक्स्पैल करने के लिए तैयार है। लेकिन पार्टी को जनता

के सामने बतलाना पड़ेगा कि यह नीबत क्यों आई। और पार्टी का एकस्प्ले-
नेशन देखकर करुणा की फूँक निकल गई।”

“ऐसी क्या बात थी ?”

“पार्टी जनता को जतला देना चाहती थी कि ब्रिटिश पुलिस के पुराने एजेण्ट करामत अली की बीबी अमेरिकन पुलिस की एजेण्ट निकली। करामत अली ने कांग्रेस का रुपया ग़बन किया था, बीबी ने कम्युनिस्ट पार्टी के फण्ड्स साफ कर दिए। ऐसे फण्ड्स जो बेचारे किसान-मजदूरों ने अपना पेट काटकर पार्टी के काम के लिए दिए थे। करामत अली अय्याश था, बीबी उससे भी लुच्ची निकली। पार्टी के नए-नए छोकरोँ पर रोज-रोज़ राल टपकाने लगी।”

“यह सब क्या सच है ? क्या करामत अली वाकई....

“सच-भूठ का तो सवाल ही नहीं उठता, पम्मी ! पब्लिक लाइफ में कौन ऐसा बशर है जिसके बारे में कुछ-कुछ नहीं कहा-सुना जाता ? और कौन ऐसा पारस पत्थर है जिसमें कोई ऐब ही नहीं हो ? लेकिन लोगों को पक्का यकीन होता है तभी जब कॉमरेड करंजिया का बिलट्ज़, पार्टी का हुक्म पाकर, किसी का परदा फाश कर देता है। तब किसी को राई-रस्ती शुबा नहीं रह जाता।”

“ऐसी बात तो नहीं है, रोज़ी ! आखिर बात के कुछ तो सिर-पैर होने ही चाहिए ?”

“जिस बात के सिर-पैर हों उससे पार्टी को क्या मतलब ? और कॉमरेड करंजिया क्यों ऐसी बात अपने पेपर में कहने लगा ? कल को कोई मुख़ालिफ़ सुन्नत मिल जाए तो ? पार्टी इतनी बेवकूफ नहीं है, पम्मी ! और न कॉमरेड करंजिया ही कच्ची गोलियाँ खेला है। वे लोग जब भी किसी पर हमला करते हैं तभी ऐसी बात कहते हैं जिसका उल्टा-सीधा कोई भी सुन्नत न हो।”

“और लोग मान लेते हैं ?”

“मान लेते हैं ! मैंने हिन्दुओं को बिलट्ज़ पढ़ते देखा है। उनको वेद

की बात पर भी कभी ऐसा विश्वास नहीं हुआ। मुसलमानों को पढ़ते देखा है। कुरान शरीफ उसके सामने फीकी लगने लगती है। धरम-करम की बला से फारिग बूजुआ लोगों की तो कौन कहे? वे तो हमेशा ही मानते रहते हैं कि सबकी जाती जिन्दगी में गिलाजत भरी है, बस किसी-किसी का भण्डा नहीं फूटता। इसलिए किसी का भी भण्डा फूटते देखकर बूजुआ बागू-बागू हो जाता है। सुवूत की बात सोचने की फुरसत उसे कहाँ?"

"मैंने भी ब्लिट्ज को बहुत बार पढ़ा है। ऐसी बात तो नहीं लगी।"

"यही तो मुकिल है! तूने औरों के बारे में पढ़ा है ना। इसीलिए। कभी तेरे बारे में कुछ निकले तब कहियो। मैं ऐसे कई लोगों के केस जानती हूँ। एक अमेरिकन तो मुझे उसी दिन मिला था। ब्लिट्ज का इतना बड़ा भवत नहीं देखा। वह ब्लिट्ज पढ़कर ही सबके बारे में अपनी राय कायम कर लेता था। ब्लिट्ज जिन लोगों के खिलाफ लिखता था उनके लिए उस अमेरिकन की नफ़रत का किनारा नहीं रह जाता था। फिर एक दिन उसके ऊपर भी ब्लिट्ज ने पूरी रौशनी डाल दी। और उसकी सूरत देखते ही बनती थी। वह कई दिन तक ब्लिट्ज को कोसता रहा। लेकिन अपने घर में बैठा हुआ। बाहर निकलकर मुँह दिखलाने की हिम्मत उसे नहीं हुई..."

परमानन्द ने सहसा अपनी घड़ी पर दृष्टिपात किया। फिर वह हड़-बड़ाकर बोला: "रोजो! जो बात मैं कहने आया था वह तो मैं भूल ही गया। तेरी बातें होती ही ऐसी दिलचस्प हैं कि सुनने वाला अपनी बात कहना भूल जाता है।"

रोजो ने परमानन्द की ओर देखा। निर्निमेष मयनों से। मानो वह जानता चाहती हो कि परमानन्द मज़ाक तो नहीं कर रहा है। स्वयं वह बहुत गम्भीर हो गई थी। मज़ाक इस समय उसके लिए असह्य होता। किन्तु उसने देखा कि परमानन्द भी गम्भीर है।

तब रोजो ने परमानन्द से पूछा: "तो ले, मैं चुप हो गई। तू बता, क्या कहना चाहता है?"

परमानन्द ने उत्तर दिया: "सात बजे डेढ़ी तेरे पास आएँगे। तुझसे

बातें करने । तू तैयार हो जा ।”

“मुझसे वे क्या बातें करेंगे ?”

“उनके पास एक ऑफर है । अगर तू उनका कहना मानकर अपने घर लौट जाएगी तो वे हम दोनों की शादी मंजूर कर लेंगे ।”

“और नहीं लौटूँ तो ?”

“वे भी नहीं मानेंगे । एक एम० पी० की लड़की से वे अपना लड़का ब्याहने के लिए तैयार हैं । लेकिन एक लावारिस लड़की से कभी नहीं ।”

“लेकिन मैं अपने घर तो कभी भी नहीं लौटूँगी । दुनिया इधर से उधर हो जाए तो भी नहीं लौटूँगी ।”

“तब तो डैडी भी नहीं मानेंगे ।”

“न मानें ।”

“तू क्या मेरे साथ शादी करना नहीं चाहती ?”

रोज़ा ने कोई उत्तर नहीं दिया । तब परमानन्द ने पूछा : “रोज़ी ! तू क्या मुझसे प्यार नहीं करती ?”

रोज़ा ने परमानन्द की आँखों से आँखें मिलाकर कहा : “तुझसे प्यार करती हूँ, इसीलिए तो तुझसे ब्याह करना नहीं चाहती । नहीं तो जरूर कर लेती ।”

“वत् ! तू तो मुझको बना रही है । सच बता, बात क्या है ?”

“बात कुछ भी नहीं, पम्मी ! मेरी तेरी जान-पहिचान हुई तब मैं कम्यूनिस्ट थी, तू सिम्पैथाइजर । मैं कम्यूनिस्ट लीडर की लड़की थी, तू कैपीटलिस्ट बाप का बेटा । दोनों पलड़े बराबर थे । उस हालत में निभ जाती । लेकिन अब तो बैलेंस बिगड़ गया ।”

“कैसे बिगड़ गया ?”

“तू अब भी पार्टी का सिम्पैथाइजर है । लेकिन मैं तो अब कम्यूनिज़म की कट्टर दुश्मन हूँ । तू अब भी कैपीटलिस्ट बाप का बेटा है । लेकिन मैं तो अब कम्यूनिस्ट लीडर की लड़की नहीं हूँ । अब तो मैं लावारिस हूँ ।”

परमानन्द ने रोज़ा का हाथ अपने हाथ में ले लिया । फिर वह अपने

स्वर में संवेदना भरकर बोला : “मेरी बात का बुरा मान गई, रोजी ! लेकिन मैंने तुझे अपनी तरफ से तो लावारिस कहा नहीं था । मैं तो डैडी की ही बात कह रहा था । मेरे लिए तू...

“वह बात रहने दे, पम्मी !”

“तू जानती है कि मैं कहना क्या चाहता था ?”

“वही, कोई सड़ा-बुसा शेर । और तू क्या कहता ?”

“जब तक इन्सान के सीने में मुहब्बत बाक़ी है तब तक मुहब्बत की शान में कहा हुआ कोई भी शेर सड़ा-बुसा नहीं हो सकता, रोजी ! मुहब्बत तरो-ताजा होती है तो शेर भी तरो-ताजा हो जाते हैं ।”

“तू तो शायरी के बारे में ही शायरी करने लगा !”

“मैं शायर तो नहीं हूँ, रोजी ! लेकिन शायर मौजूद न हो तो उसका डिफेंस तो किसी-न-किसी को करना ही चाहिए ।”

“पहले तू जाकर अपना मुँह धो आ । वह फव्वारा चल रहा है ना । उसकी नाँद में पानी भरा है । उस पानी में अपनी शक्ल भी देख लीजो ।”

“तू मेरी बात का जवाब नहीं देगी ?”

“तेरी बात का जवाब तू खुद दे । मैं तो अपनी बात का जवाब जानती हूँ । मैं कभी भी लौटकर किसी कम्युनिस्ट माँ-बाप के घर में नहीं जाऊँगी । उस घर को देखकर मुझे माँग का अहसास होता है । लेकिन मैं अभी भी जिन्दा हूँ । मेरा दिल जिन्दा है । मेरा दिमाग जिन्दा है । लाखों के पड़ौस में रहने के लिए मैं तैयार नहीं ।”

परमानन्द कुछ चिन्तित-सा हो गया । एक क्षण के लिए । दूसरे क्षण वह बोला : “इसका मतलब तो यह हुआ कि मैं भी अपने घर से बाहर निकल आऊँ ?”

रोज़ा ने हँसकर उत्तर दिया : “मैं नहीं कहती कुछ भी । तू अपना फैसला अपने-आप कर ले ।”

“फैसला तो मैं एक सैकण्ड में कर सकता हूँ । मुझे भी अपने घर से कोई उन्स नहीं है । लेकिन सवाल तो यह है कि गुज़ारा किस तरह होगा ?

मैं तो कोई नौकरी करने लायक भी नहीं। कुछ भी नहीं सीखा मैंने। और तेरी गरीबी मुझसे देखी नहीं जाएगी।”

रोजा ने कोई जवाब नहीं दिया। तब परमानन्द फिर बोला : “बोल ना, रोजी ! तेरे साथ मैं इतनी दूर चला आया। आँखें मूँदकर। अब क्या तू मेरा हाथ छोड़कर चली जाएगी। बोल ना, बेरहम !”

रोजा ने परमानन्द के सिर पर हाथ रखकर उसे पुचकारा। फिर वह अपनी हूँसी को रोकती हुई बोली : “ओह ! बड़ा जुलम हो गया बेचारे के साथ ! मैंने इसका हाथ पकड़कर कूँएँ के किनारे पर ला खड़ा किया ! और अब इससे कूँएँ में कूदा नहीं जाता ! !”

परमानन्द उसका हाथ हटाता हुआ बोला : “तेरे इशारा करने की देर है। कूँएँ में तो मैं इसी दम कूद जाऊँ। लेकिन तू कुछ कहे भी तो ! तू तो बड़ी बेवफा निकली ! !”

“पक्की बात है ?”

“एकदम पक्की। सैंट-परसैंट सरटेन ! !”

“तो तू भी लौटकर अपने घर मत जा। चल तू मेरे साथ चल। मेरे कमरे में। आज से तेरा बासा भी वहीं हो गया।”

“डैडी को कोई जवाब नहीं दूँ ?”

“डैडी को जवाब की जरूरत होगी तो वे खुद तेरी तलाश कर लेंगे। वे तो आ ही रहे हैं हमारे पास। उसी वक़्त उनको जवाब दे दीजो। तब तक चल, ज़रा कमलानगर के काँफी हाउस में एक-एक प्याला काँफी पी लेते हैं।”

रास्ता चलते-चलते रोज़ा ने पूछा : “लेकिन, मम्मी ! एक बात तो बता। तेरे डैडी और ममी के बीच तो कई दिन से खटपट चल रही थी। तुम लोगों के कारखाने में होने वाली हड़ताल को लेकर। फिर अचानक यह मेल कैसे हो गया ?”

परमानन्द ने उत्तर दिया : “उस ड्रामा पर ड्रापेंसीन हुए तो कई दिन हो चुके, रोजी ! हड़ताल नहीं होगी। मामला आरबिट्रेशन में दे दिया जाना

तय हुआ है।”

“मजदूरों को तो इस बात की कोई खबर नहीं। आज सुबह ही तो मैं बस्ती में गई थी। पिताजी के दर्शन करने।”

“मजदूरों को भी मालूम हो जाएगा। अभी तो सब-कुछ गुप्तचर चल रहा है।”

“लेकिन यह सब हुआ कैसे?”

“सुना है अमेरिकन एम्बेसी के लेक्चर-अटैचे ने बीच में पड़कर समझौता करवा दिया।”

“और तुम क्या अब भी यह कहते रहोगे कि अमेरिका वाले कम्युनिज्म की मुखालफ़त करते हैं।”

रोजा हँसने लगी। परमानन्द ने कुछ नहीं कहा। वह सिर झुकाकर रोज़ा के साथ-साथ चलता रहा।

: २ :

मिस्टर गुप्ता टेलीफोन पर बात कर रहे थे। उनकी मुखमुद्रा मलिन थी। मानो उनका मन अत्यन्त उद्विग्न हो। वे बोले : “हाँ, हाँ, मिस्टर चाइल्ड ! आपने मेरी मिल के लिए जो कुछ किया उसके लिए मैं आपका बहुत-बहुत शुक्र गुज़ार हूँ...नहीं, नहीं, यह बात कैसे हो सकती है। कमला को भला आपके बिना कौन सीधे रास्ते पर...डिनर के लिए शुक्रिया, लेकिन मैं आ नहीं सकूँगा...क्या बतलाऊँ...एक और मुसीबत सिर पर आ खड़ी हुई...इस दफ़ा शायद आप भी मेरी मदद नहीं कर सकते...मजदूर-बस्ती में कई दिन से एक मुस्टण्डा पड़ा है ना...हाँ, वही...अब वह जनसंघ की यूनियन को उकसा रहा है...नहीं, नहीं, मजदूरी के मुतलक कोई माँग नहीं...यही तो मुश्किल है...हाँ, वही वेवकूफी का किस्सा है...कुछ भी हो, मन्दर तो मैं नहीं बनने दूँगा...अच्छा, आप भी जानते हैं ? ...अभी, अभी फैसला करना पड़ेगा। आध घण्टे बाद उन कम्यूनिस्टों का डैपूटेशन आने वाला है...अच्छा, बात करके आपको आगाह करूँगा...सो लाँग...सी यू लेटर !”

टेलीफोन रखकर मिस्टर गुप्ता ने एक लम्बी साँस ली। उनको वैसे भी जम्हाइयाँ आ रही थीं। मिल की चिन्ता के कारण वे कई रात नहीं सो पाए थे। नींद ही नहीं आई थी उनको। करवटें बदल-बदलकर रातें काटी थीं उन्होंने। रह-रहकर उनके मुख से निकल जाता था—हाय ! अब क्या होगा !!

फिर वह मामला मिट गया। किन्तु एक और मामला आ खड़ा हुआ। परमानन्द की ओर से उनको कभी ऐसी आशंका नहीं थी।

लड़का कुछ-कुछ पागल तो था। सदा का ही पागल था। बचपन से ही। किन्तु यह उन्होंने कभी नहीं सोचा था कि वह इतना पागल निकलेगा ! उस लावारिस लौण्डिया के लिए घर छोड़कर भाग गया ! इतने बड़े बाप का घर !! क्या कमी थी उसको ? लौण्डिया की जरूरत थी तो वे लाख लौण्डियाएँ जुटा देते। दिल्ली के बड़े-से-बड़े घरों में परमानन्द की चर्चा चलती थी। वह जिसकी लौण्डिया पर उँगली टेक देता उमी को ला देते थे। किन्तु लावारिस लौण्डिया को वे अपने घर की बहू नहीं बना सकते। आखिर उनकी इज्जत का भी तो सवाल था।

दिल लड़ गया था उस लावारिस लौण्डिया से ? तो चलो, कोई बात नहीं। वो भी तो बला की खूबसूरत थी। जवान लड़का उस पर जी-जान से लट्टू हो जाए तो कोई अचरज की बात नहीं। वे खुद भी तो जवान रह चुके थे किसी दिन ! वे सब समझते थे जवानी के जवार भाटे ! कभी-कभी किसी पर तबीयत आ ही जाती है। तो भइ, दो दिन तबीयत बहला लेता। थोड़ा-बहुत रुपया खरच हो जाता। चलो, रुपये की तो कोई बात नहीं। रुपया तो हाथ का मँल था। लेकिन जहाँ रुपये से काम निकल सकता था वहाँ इज्जत-आवरू लुटाने से क्या फायदा ?

उन्होंने तो पूछा भी था उस लावारिस लौण्डिया से। बोल, कितना रुपया लेगी ? पम्मी की रखैल बनकर रहने के लिए। वे अलग से एक कोठी किराए पर ले देने के लिए भी तैयार थे। लेकिन लौण्डिया की तो आँखें ही जलने लगीं ! वाह, भइ वाह ! सत्तर घाट का पानी पीकर सीता-

सावतरी बनती है साली ! और उस लीण्डे से भी यह नहीं हुआ कि उस लीण्डिया को समझा ले ! वह तो उल्टा अपने बाप से ही बहस करने के लिए तैयार हो गया ! जहन्नुम में जाए ! दो दिन और दुनिया देखकर अपने-आप उसके दीदे खुल जाएँगे । तब तक.....

मिस मलहोत्रा ने कमरे में आकर उनका ध्यान भंग कर दिया । वह अपना स्वर लचकाकर बोली : “सर ! एक्सक्यूज मी...

मिस्टर गुप्ता ने चौंककर पूछा : “यस, मिस मलहोत्रा !”

“सर ! बाहर एक लड़का आया है । आप से मित्रता चाहता है ।”

“कौन है ?”

“मुझ को वह कुछ नहीं बतलाना चाहता । कहता है के आपसे ही बातें करेगा । कोई प्राइवेट बात है, सर !”

मिस्टर गुप्ता को तैश आ गया । वे आवाज ऊँची करके बोले : “उससे कह दो, जहन्नुम में जाए !”

इसी समय अटल ने कमरे का द्वार खोलकर भीतर प्रवेश किया । फिर वह सलाम ठोककर बोला : “गुप्ताजी ! जहन्नुम में क्या जाऊँगा ? जहन्नुम में तो मैं रहता ही हूँ ।”

मिस्टर गुप्ता और भी विगड़ गए । वे अटल को फटकारकर बोले : “कौन है बे तू ! और बिना इजाजत भीतर कैसे घुस आया ?”

फिर उन्होंने मिस मलहोत्रा से पूछा : “दरवाजे का दरबान क्या मश गया ? मिस मलहोत्रा !”

उत्तर दिया अटल ने : “दरबान तो आँखें मूँदकर हरिनाम जप रहा था । मैं बराबर से खिसक आया । ये देखिए, मेरे जूते में क्रैप-सोल लगा है ।”

साथ ही अटल ने एक पाँव ऊपर उठाकर अपने जूते का सोल मिस्टर गुप्ता को दिखला दिया ।

मिस्टर गुप्ता भभक उठे : “चोर कहीं का ! ऊपर से...

अटल बीच में ही बोल पड़ा : “आपको एक बड़े चोर से बचाने के लिए ही मैंने ये छोटी-सी चोरी की है । लेकिन आप को शायद कोई दिल-

चरपी नहीं। तो फिर मेरी बला से ! आप खुद ही उस मुस्टण्डे से मुलभ लें।”

अटल बाहर जाने लगा। किन्तु मुस्टण्डे का नाम सुनते ही मिस्टर गुप्ता का गुरसा टपड़ा हो गया था। वे कुरसी से उठकर बोले : “अरे ! आप कहिए तो ! अब आप आ ही गए तो...”

अटल मुड़ पड़ा। मिस्टर गुप्ता मिस मलहोत्रा से बोले : “यू से गो नाऊ !”

मिस मलहोत्रा चली गई। और अटल बड़े तपाक से कुरसी पर आ बैठा। तब मिस्टर गुप्ता ने सीठे स्वर में उससे पूछा : “हाँ ! आप क्या फरमा रहे थे ?”

अटल ने उत्तर दिया : “जी, मेरा नाम अटल है। अटल परसाव पांडे। उम्र में आप से बहुत छोटा हूँ। आप तकल्लुफ मत करे।”

“बहुत अच्छे ! तो, बेटा ! बता क्या बात है ?”

“बात तो मैं आप को पूरी-की-पूरी बतला दूंगा। लेकिन पहले कुछ...”

अटल चुप हो गया। मानो वह अपनी बात कहते हुए बारमा रहा हो। उसने गर्दन नीची कर ली।

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “हाँ, हाँ, कह ना, क्या बात है ?”

अटल ने अपना सिर ऊपर उठाया। फिर वह बड़े लोचदार लहजे में बोला : “जी ! गुप्ताजी ! बात ये है के पहले कुछ मोलभाव हो जाए तो...”

“मोलभाव !! किस बात का मोलभाव ?”

“जी ! मेरे पास बहुत पते की बात है। मुस्टण्डे की पिछली जिन्दगी का खुलासा। और...”

अटल फिर अटक गया। गुप्ताजी ने अवीर होकर पूछा : “और क्या ?”

अटल आगे की ओर झुककर फुसफुसाया : “कमलाजी की पिछली जिन्दगी का खुलासा भी।”

“उससे मुझे क्या मतलब ?”

“जी ! मैंने सोचा के कमलाजी रोज-रोज आप का हुलिया तंग किए रहती हैं। आप शायद हमेशा के लिए उनका मुँह बन्द करना चाहें ?”

गुप्ताजी विचार-मग्न हो गए। बात तो सच थी। कमला जब चाहती थी तभी उनके सिर पर सवार हो जाती थी। और उनके पास उसका कोई प्रतिकार नहीं था। प्रत्येक बार पराजय उन्हीं की होती थी। केवल अबकी बार ही उस अमेरिकन की कृपा से...

अटल बोला : “गुप्ताजी ! अमेरिकन एम्बेसी वाले खरीदना चाहते थे यह खबर। दो हजार डॉलर दे रहे थे। लेकिन मैंने ना कर दी। आखिर वे लोग दूसरे मुल्क के सिटिजन हैं। और आप...आप तो देसभगत आदमी ठहरे।”

दो हजार डॉलर का नाम सुनकर मिस्टर गुप्ता का मुँह लटक गया। नहीं, भइ ! यह तो बहुत मँहगा सौदा मालूम होता था ! दो हजार डॉलर ! अर्थात् दस हजार रुपये !!! दस हजार !!! इतने में तो वे दस मुस्टण्डों का मुँह बंद कर सकते थे। इतने में तो वे दस बार सारी कम्यूनिस्ट पार्टी को खरीद सकते थे।

और दस हजार तो इसको अमेरिकन लोग दे रहे थे। इसने उनकी ऑफर मंजूर नहीं की। इसका मतलब है कि यह और भी ज्यादा रुपये चाहता है। और ये तो सब कहने की बातें हैं ! यही, देसभगती की बातें ! रुपये के लिए ही तो देसभगती की जाती है ना ! रुपये को छोड़कर कौन साला देसभगती के चक्कर में पड़ेगा ? और...

अटल ताड़ गया कि मिस्टर गुप्ता के मानस में क्या उथल-पुथल मची हुई है। वह बोला : “देखिए, गुप्ताजी ! आपके सामने मैं लम्बा-चौड़ा मुँह नहीं बाऊंगा। सिर्फ पाँच-सौ रुपये का सवाल है। आप पाँच-सौ दे दीजिए। मैं आप को पूरी बात बतला दूंगा। अभी, इसी वक्त। एक्कांस दिस वैरी टेबल !”

अटल ने मेज़ पर हाथ दे मारा। मिस्टर गुप्ता की जान में जान आ गई। कहाँ तो दस हजार, और कहाँ पाँच-सौ ! एकदम पिचानवे परसेण्ट

का कट। और पाँच-सौ भी कहने के थे। खींचतान कर रहा था छोकरा। दस-पाँच रुपए में मान जाएगा।

मिस्टर गुप्ता बोले : “बेटा ! बात ये है के जब तक कुछ मालूम नहीं हो जाए तब तक मैं कुछ तै नहीं कर सकता। मैं हूँ कारखानेदार। रोज़ ही लाखों की ले-बेच करता हूँ। लेकिन माल परखे बिना मैं कभी बोली नहीं बोलता।”

अटल ने कहा : “तो बानगी दिए देता हूँ। सुनिए, ये मुस्टण्डा हिन्दु-साधू नहीं है, छुपा हुआ मुसलमान है। किसी ज़माने में ये कम्युनिस्ट पार्टी का एक नामज़द कारकून था, और कमलाजी...”

अटल कहते-कहते रुक गया। मिस्टर गुप्ता तो अपनी कुर्सी में उठकर खड़े हो गए थे। अटल को चुप होते देखकर वे मचल पड़े : “कमला क्या ? कमला के बारे में तू क्या कह रहा था ?”

अटल फिर फुमफुसाया : “कमलाजी कई बरस तक इसकी माशूका थीं। और कमलाजी की लड़की है ना ? वही, जिसका नाम रोज़ा है ! वो लड़की दर-असल इस मुस्टण्डे की ही औलाद है।”

मिस्टर गुप्ता की आँखों के सम्मुख सहसा एक प्रकाश-सा फैल गया। अब समझ में आया ! उन्होंने बहुत बार सोचा था—कमला तो काली-सी है ! उसका शौहर वह शमां भी कोई खास खूबसूरत आदमी नहीं। फिर इनके घर में यह ईद का चाँद कैसे पैदा हो गया ? उस लौण्डिया को उन्होंने देखा था। आँखें भरकर। वह तो उनका लड़का उसके पीछे पड़ा हुआ था, बरना जी तो उनका भी चाहता था...खैर, जाने दो वह बात। काम की बात यह है कि उस लौण्डिया का रंग-रूप उस मुस्टण्डे से बहुत मिलता-जुलता है।

मिस्टर गुप्ता ने झपटकर अपनी मेज़ का दराज़ खोला और चैक-बुक निकालकर सामने रखते हुए वे अटल से बोले : “बोल, बेटा ! कितने रुपये का काटूँ ?”

अटल ने कहा : “जी, गुप्ताजी ! बात ये है के ये चैक-बैक मेरे बस का

नहीं। मैं ठहरा चलता-फिरता आदमी। और बैंक वाले, आप जानते हैं...

“बेअरर चैक दिए देता हूँ। पाँच मिनट भी नहीं लगेंगे भुनाने में।”

“नहीं, गुप्ताजी! मैं तो सब सौदे नक़द करता हूँ। रुपया धर दीजिए और बात सुन लीजिए। बस! सीदा पटम-पट!!

गुप्ताजी ने दगज़ खोलकर चैक-बुक वापिस रख दी। फिर वे सौ-सौ रुपये के दो नोट निकालकर अटल की ओर बढ़ाते हुए बोले: “तो ये ले!

तू भी क्या कहेगा के मिला था कोई रईस!”

अटल ने नोट लेने के लिए हाथ नहीं बढ़ाया। वह मिस्टर गुप्ता की ओर देखता रहा। मुख पर ऐसा भाव धारण करके जैसे वह थक गया हो।

मिस्टर गुप्ता ने पूछा: “क्यों? क्या बात है?”

अटल ने उत्तर दिया: “जी! पाँच सौ रुपये की बात हुई थी।”

“वो तो तू ने ही कहा था। मैंने हाँ तो नहीं भरी थी?”

“तो जाने दीजिए। मैं समझ लेता हूँ के माल आप को पसन्द नहीं आया।”

अटल उठने लगा। मिस्टर गुप्ता भी उठकर बोले: “नहीं, नहीं, वो बात नहीं है बेटा। बात ये है के इस वक़्त मेरे पास इतना कैश नहीं है। तू तो जानता है के हमारा सारा काम चैक से ही चलता है।”

अटल ने कहा: “तो जाने दीजिए। फिर जब आप के पास कैश हो तब देख लीजिएगा। मैं तो यहीं रहता हूँ। मुझे फिर बुला लीजिएगा। तब तक अगर किसी और के साथ....

“यह कैसे हो सकता है? और किसी से तू यह सब भूलकर भी मत कहियो।”

“जी, मुझे रुपए की सख़्त ज़रूरत है। आप नहीं देंगे तो आपका भाई कोई और...शायद अमेरिकन एम्बेसी ही...

मिस्टर गुप्ता ने दराज़ खोलकर तीन नोट और बाहर कर दिए। फिर पाँचों नोटों को अटल के आगे पटकते हुए वे बोले: “हैव योर पाउण्ड ऑफ़ फ़्लैश, माइ बॉय! मैं समझ लूँगा, मेरी मिल की दस लूम एक दिन

नहीं चलीं।”

अटल ने नोटों को उलट-पलटकर अच्छी तरह देखा। फिर दो-तीन बार उनको गिनकर उसने अपनी नेहरू-कट की भीतर वाली जेब में रख लिया।

और तदनन्तर अटल ने पूरी बात मिस्टर गुप्ता को बतवा दी। अटल उठकर जाने लगा तो गुप्ताजी बोले : “देख, बेटा अटल ! ये सब किस्मात किसी और को मत सुनाइयो। अमेरिकन लोगों को तो बिल्कुल नहीं।”

अटल ने उत्तर दिया : “जी ! आप तसल्ली रखिए, गुप्ताजी ! मुल्क में जब तक आप जैसे देसभगत मौजूद हैं तब मैं किस साने अमरीकी का मोहताज हूँ। अच्छा, अलविदा !”

अटल अपनी जेब को सँभालता हुआ बाहर निकल गया।

मिस्टर गुप्ता अपनी मूँछों पर ताव देने लगे। उनके मुख पर मूँछें नहीं थीं। उनका नाई नित्यप्रति ही बहुत घोटघाट कर उनको कर्जन-कैशन में फिट करता रहता था। फिर भी मिस्टर गुप्ता आज कल्पना की सहायता से अपने पुरुषत्व पर गर्व करने लगे। वे एक ही पत्थर से दो-दो पंछी मारने वाले थे। उस मुस्टण्डे को और कम्ब्युनिस्ट पार्टी की उस हरनाई को। इतना बड़ा पराक्रम उन्होंने अपने जीवन में पहले कभी नहीं किया था।

इस प्रकार प्रायः दस मिनट बीते होंगे। मिस मलहोत्रा ने फिर भीतर आकर कहा : “सर ! वे लोग आ गए।”

मिस्टर गुप्ता ने गर्व से पूछा : “कौन लोग ?”

“भारती मजदूर संग का डैपूटेशन, सर !”

“आई सी ! आने दो !”

मिस मलहोत्रा बाहर चली गई। दूसरे क्षण चपरासी आकर मिस्टर गुप्ता की मेज के सामने कुर्सियाँ लगाने लगा। मिस्टर गुप्ता ने पूछा : “क्या कर रहा है, धनीराम !”

धनीराम ने उत्तर दिया : “वे लोग आए हैं ना, मालिक ! बिटिया

बोली, धनीराम पाँच कुर्सियाँ लगा दो !”

मिस्टर गुप्ता ने हाथ हिलाकर कहा : “तू जाकर अपना काम कर ! यहाँ किसी साने के लिए कुर्सी-कुर्सी की जरूरत नहीं है ! !”

धनीराम लौटने लगा। तब मिस्टर गुप्ता ने अपनी मेज के सामने पड़ी एकमात्र कुर्सी की ओर संकेत करके कहा : “यह भी उठा ले जा ! इसे भी वहाँ रख दे दीवार के सहारे।”

धनीराम ने वह कुर्सी भी उठाकर रख दी और फिर वह बाहर चला गया। दूसरे क्षण मिस मलहोत्रा लौट आई। वह असमञ्जस के स्वर में बोली : “तो सर ! आप उन लोगों से नहीं मिलेंगे ?”

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “मिलूंगा क्यों नहीं ? उन कम्बस्तों के लिए ही तो तैयार होकर बैठा हूँ।”

“लेकिन, सर ! आपने कुर्सियाँ तो...

“क्यूँ ? वे लोग क्या मेरे मेहमान हैं ? मिल के मजदूर ही तो हैं। मालिक के सामने उनको खड़े रहने की आदत होनी चाहिए !”

“लेकिन, सर ! उनके साथ एक साधु बाबा भी तो आए हैं ?”

“मैं जानता हूँ। पर उससे क्या हुआ ? मुस्टण्डे से मुलाकात करने के लिए क्या मैं अपना दस्तूर बदल दूँ ?”

“लेकिन, सर ! ...

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं होता। तुम तो अंग्रेजी वाल कटवाकर भी नेटिव ही रह गई। वही पुराने जमाने की हिन्दू। इससे अच्छा तो...

मिस मलहोत्रा ने मिस्टर गुप्ता का शेष वाक्यांश नहीं सुना। वह चुपचाप बाहर चली गई।

दूसरे क्षण पाँच व्यक्ति कमरे में प्रविष्ट हुए। सब के आगे साधु बाबा थे। उनके पीछे-पीछे पूरन, मनसाराम, धनपत और मौजीराम। चारों मजदूरों ने एक बार इतस्ततः दृष्टिपात किया। वे लोग साधु बाबा के लिए कुर्सी खोज रहे थे। स्वयं वे लोग खड़े रहने के लिए प्रस्तुत थे।

किन्तु मिस्टर गुप्ता ने उनको समय नहीं दिया। वे दृष्ट कण्ठ से बोले :

“जल्दी-जल्दी कह डालो, तुम लोग क्या कहना चाहते हो। मेरे पास ज्यादा बक्त नहीं है। मुझे पाँच मिनट बाद बाहर जाना है।”

आगन्तुक लोग सन्नाटे में आ गए। साधु बाबा के अतिरिक्त अन्य सब लोग। मिस्टर गुप्ता का व्यवहार बहुत ही विचित्र था। उन लोगों ने तो अपनी ओर से साक्षात्कार करने की याचना की नहीं थी। उन्होंने तो केवल अपनी माँग ही मालिक के पास भेजी थी। और मालिक ने स्वयं ही मैनेजर के माध्यम से उन लोगों को कहलवाया था कि वे लोग एक प्रतिनिधि-मण्डल बनाकर उनसे मिलें। तो क्या...

मिस्टर गुप्ता गुर्राए : “मेरा टाइम क्यों वेस्ट कर रहे हो ? कुछ बोलते क्यों नहीं ? बेवकूफ कहीं के ! !”

पूरन को क्रोध आने लगा था। वह कुछ कह बैठता उसके पूर्व ही साधु बाबा शान्त स्वर में बोले : “गुप्ताजी ! आपके पास इस समय अवकाश नहीं है तो हम लोग किसी अन्य समय आ जाएँगे।”

मिस्टर गुप्ता का पाग एकदम सौ डिग्री पर चढ़ गया। वे मेज पर हाथ पटककर चिल्ला उठे : “तुझसे कौन बात करता है बे ? तुझको यहाँ बुलाया ही किसने है ? तू तो मेरी मिल का मजदूर नहीं है।”

साधु बाबा फिर भी शान्त रहे। वे हँसकर बोले : “मैं मजदूर तो नहीं हूँ, गुप्ताजी ! किन्तु मजदूर लोग मुझे मानते हैं।”

“तभी तक, जब तक के तेरी कलाई नहीं खुल जाती। अब जा ! तेरे जैसी जने कितनी कुत्तियाँ देखी हैं !”

पूरन से नहीं रहा गया। वह प्रखर स्वर में बोल उठा : “मालिक ! भगवान् के लिए आप साधु बाबा का अपमान मत कीजिए। यह हम लोग सहन नहीं कर सकते।”

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “कौन-से साधु बाबा का ? कोई सच्चे साधु बाबा हों तो ले आओ। मैं अभी उनके पाँव धोकर चरनामिरत ले लूँगा। लेकिन इस लुंगाड़े को तू क्यों साधु बाबा कहता है ?”

पूरन को क्रोध आ गया। वह कड़ककर बोला : “मालिक ! !”

मिस्टर गुप्ता हँसने लगे। फिर उन्होंने पूरन से कहा : “मेरी बात का विश्वास नहीं होता ? अच्छा, तो ज़रा इस बुरदाफ़रोश से ही पूछकर देख ले के ये कौन है ?”

दूसरे क्षण उन्होंने साधु बाबा को धमकाकर पूछा : “बोल बे, तेरा असली नाम हबीब सिदीकी है या नहीं ?”

साधु बाबा ने शान्त स्वर में उत्तर दिया : “हाँ, आज से दस वर्ष पूर्व तक मेरा यही नाम था।”

पूरन इत्यादि के सिर पर मानो वज्रपात हुआ हो। वे नेत्र विस्फारित करके साधु बाबा को और देखने लगे। एकमात्र धनपत पर ही मिस्टर गुप्ता के प्रश्न का अथवा साधु की स्वीकारोक्ति का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा।

मिस्टर गुप्ता ने साधु बाबा से दूसरा प्रश्न पूछा : “और तू कानपुर में कम्युनिस्ट पार्टी का नामज़ाद कारकुन था या नहीं ?”

साधु बाबा ने उसी शान्त स्वर में उत्तर दिया : “सन् १९४८ के नवम्बर मास तक मैं कानपुर में कम्युनिस्ट पार्टी का एक प्रमुख सदस्य था।”

“और तूने एक कुँवारी हिन्दु-लड़की के साथ ज़िनाकारी की थी या नहीं ?”

“मैंने पार्टी में काम करने वाली और सर्वथा वयस्क तथा आत्म-निर्भर एक लड़की से प्रेम किया था।”

“वह लड़की हिन्दू थी या मुसलमान ?”

“जन्म से वह हिन्दू थी।”

“तूने उसके पेट में बच्चा पैदा नहीं किया ?”

“हाँ, वह गर्भवती हो गई थी।”

“शादी के पहले।”

“हम दोनों विवाह करना चाहते थे।”

“तो ब्याह किया क्यों नहीं ?”

“उस सब समाचार से आपका प्रयोजन नहीं गुप्ताजी ! आपका काम तो इतनी बात से ही चल जाएगा।”

साधु ने मुड़कर अपने सत्संगियों की ओर देखा। धनपत के अतिरिक्त सबको मानो काठ मार गया था। उनमें से किसी ने भी आँखें उठाकर ऊपर नहीं देखा।

तब धनपत ने मिस्टर गुप्ता से पूछा : “मालिक ! इन सब बातों से क्या मतलब है आपको ? हम लोग तो एक दूसरा सवाल लेकर आपके पास आए हैं।”

मिस्टर गुप्ता ने धनपत को धमकाते हुए कहा : “मुझको मतलब कैसे नहीं ? मैं क्या हिन्दू नहीं हूँ ? मैं क्या हिन्दू-सोसाइटी का सुभचिन्तक नहीं हूँ ? तो फिर मेरी मिल के हिन्दू भाइयों को एक बदचलन मुसलमान बहकाए—यह मैं कभी बर्दाश्त नहीं कर सकता। अपनी मिल के मजदूर मेरे लिए मेरी अपनी संतान के समान हैं।”

धनपत कुछ और कहना चाहता था कि पूरन उसको रोककर बोला : “धनपत रहने दो। विवाद करने से कोई फायदा नहीं। भूल हमारी है। हमें ही सोच-समझकर पाँव उठाना चाहिए था। चलो, अब यहाँ से चलो।”

पूरन और उसके साथी मुड़ पड़े। मिस्टर गुप्ता ने उनको रोककर कहा : “देख, पूरन ! तुम लोगों को अगर किसी किस्म की कोई तकलीफ हो तो तुम फौरन मुझसे कहना। भला ?”

पूरन ने दबी आवाज़ में उत्तर दिया : “जी, मालिक !”

वे चारों जने चले गए। साधु बाबा अभी भी धनपत के साथ कमरे में खड़े थे। मिस्टर गुप्ता ने धनपत से पूछा : “तू कौन-से डिपार्टमेंट में काम करता है बे ?”

धनपत ने उत्तर दिया : “जी, कैलेण्डरिंग में।”

“तेरा नाम ?”

“धनपत।”

“कितने साल की नौकरी है ?”

“आपका कारखाना खुला तब से यहीं पर है, मालिक !”

“इतना पुराना आदमी होकर भी तू बेअदबी से बाज़ नहीं आया ?”

“कौन जाने, मालिक ! कि बेप्रदब कौन है ? इस समय आपकी बनी हुई है। आप जो-कुछ भी समझें सो ठीक है।”

“ओ ! तू बदतमीज ही नहीं, मगरूर भी है। अच्छा, अभी निकाले देता हूँ तेरी मगरूरी।”

मिस्टर गुप्ता ने मिल-मैनेजर से टेलिफोन मिलाकर कह दिया कि कैलेण्डरिंग डिपार्टमेंट में काम करने वाला धनपत फौरन नौकरी से निकाल दिया जाए, और मिल के दरवाज़ में नहीं घुसने पाए, और उसका कोई ऑवीडेंट-फ़ण्ड इत्यादि हो तो उसे नहीं दिया जाए। उनकी इजाज़त के अगैर। फिर वे धनपत से बोले : “अब तू जा सकता है।”

धनपत ने हँसकर कहा : “भगवान आपका भला करे, मालिक ! मुझ-में यदि कोई मगरूरी बची हुई थी तो वह आज निकल गई। अब भगवान आपकी मगरूरी भी निकाल दें, मैं भगवान से यही प्रार्थना करता हूँ।”

मिस्टर गुप्ता ने अपना मुँह फेर लिया। तब साधु बाबा ने मुस्करा-कहा : “गुप्ता जी ! आज आपने इतने लोगों के सम्मुख अपने-आपको हिन्दू कहा है। मैं जानता हूँ कि आप उस समय मिथ्या भाषण कर रहे थे। किंतु भगवान से मेरी यही प्रार्थना है कि इस मिथ्या को वे सत्य में परिणत कर दें।”

मिस्टर गुप्ता जुगुप्सा के स्वर में बोले : “जा वे, जा ! यह पण्डतों की जुबान किसी और पर आजमा ! मुझ पर इसका कोई असर नहीं होने वाला।”

साधु बाबा धनपत का हाथ पकड़कर चुपचाप कमरे से बाहर निकल गए।

मिस्टर गुप्ता ने क्रुद्ध होकर अपनी मेज़ पर मुक्का दे मारा। साधु बाबा की बात ने उनकी जय को पराजय में परिणत कर दिया था। साधु बाबा की शान्ति ने उनको अशान्त कर दिया था।

उन्होंने मिस मलहोत्रा को बुलाकर कहा : “जरा कमला का टेलीफोन मिलाओ तो।”

मिस मलहोत्रा ने डायरेक्ट लाइन पर कमला का नम्बर घुमा दिया। उधर कमला उस समय अपने घर पर ही थी। रिसीवर को मिस्टर गुप्ता के हाथ में देकर मिस मलहोत्रा बाहर चली गई। मिस्टर गुप्ता बातें करने लगे : “हलो...हाँ, मैं ही हूँ, मिस्टर गुप्ता...कहो कैसी हो...कमला! ... बहुत अच्छा...मुझे तुमसे एक बात कहनी थी...हाँ, उस सैटलमेंट के सिल-सिले में हो...नहीं, इतनी फुरसत नहीं है...बात यह है कि मैं वह मामला आरबिट्रेशन में देने के लिए तैयार नहीं...हाँ, कुछ भी समझो...खैर, यही मान लो के मेरा खयाल बदल गया...नहीं, नहीं, यह मेरा फाइनल फ़ैसला है...मैं इस मामले पर पूरा गौर कर लेने के बाद ही तुमसे यह सब कह रहा हूँ...यह मेरी मर्जी की बात है के मैं कौन सी माँग मंजूर करूँ...नहीं, नहीं, मैं कोई कमिटमेंट करने के लिए तैयार नहीं। तुमको नोटिस वापस ले लेना होगा...हाँ, अनकण्डिशनली...बिल्कुल!! इसमें क्या शक है...

उधर से कमला का स्वर ऊँचा हो गया। आज पहिले-पहल मिस्टर गुप्ता ने उसके साथ इस प्रकार बातें की थीं। आज पहिले-पहल मिस्टर गुप्ता ने उसको ‘तुम’ कह कर सम्बोधित किया था। इतनी पुरानी जान-पहचान। कमलाजी, कमलाजी कहते नहीं थकते थे मिस्टर गुप्ता। उनका बदला हुआ भाव देखकर कमला क्रुद्ध हो उठी।

प्रत्युत्तर में मिस्टर गुप्ता का स्वर भी ऊँचा हो गया। और उन्होंने ‘तुम’ को ‘तू’ पर उतार दिया। वे गुराँकर कहने लगे : “देख, कमला ! अब तू मुझको डराने-धमकाने की अपनी पुरानी आदत बिल्कुल छोड़ दे.... क्या कहा ? पार्टी की तरफ से बोल रही है ? ...लेकिन पार्टी से मेरा क्या वास्ता ? मैं तो फ़क़त तुझको जानता हूँ...और तू तो ऐसी अहसान फ़रा-मोश है के कुछ कहने की बात ही नहीं...खैर, पार्टी ही सही...हाँ, मैं तेरी पार्टी का इलाज भी कर सकता हूँ ? तेरी पार्टी को दफ़नाकर रख सकता हूँ मैं...हाँ, इसमें क्या शक है ? मैं अब भी सोवियत रूस का एडमायरर हूँ...यह नतीजा कैसे निकाल लिया ? ...सोवियत यूनियन को मैं बिट्टे कर रहा हूँ या तेरी पार्टी बिट्टे कर रही है...

कमला का स्वर और भी तेज हो गया। [टेलीफोन उसके क्रुद्ध आक्रोश से फटा पड़ रहा था। किन्तु मिस्टर गुप्ता सहसा हँसने लगे। फिर उन्होंने अपने स्वर में मिठास भर कर कहा : “अच्छा, कमला ! जाने दे ये सब बातें। तू ज़रा मुझको यह तो बता के कानपुर का हबीब सिदीक़ी कौन है ? ...क्या कहा ? ...तूने कभी उस शख्स की शकल नहीं देखी...लेकिन तू तो कानपुर में रह चुकी है ?वह तो वहाँ का मशहूर पार्टी-मेम्बर था...क्या कहा ? चाइल्ड को भी यह राज़ मालूम है ?...हैं !! कितने डॉलर में ? ...पाँच-सौ डॉलर में ! ...हैं !! चाइल्ड खुद तुझसे कह रहा था...क्या मतलब ? तो क्या यह सब झूठ है ?नहीं, कमला ! हबीब ने खुद इक्क़रार किया हैं... अभी पाँच मिनट पहले....हाँ, यह भी इक्क़रार किया है के उसका एक हिन्दू लड़की से नाजायज़ ताल्लुक था...क्या कहा ! वो लड़की तू नहीं थी ?... तो और कौन है वो ? ...तेरी पार्टी की ही कोई लड़की होनी चाहिए...मैं सब पता लगा लूँगा...और...

उधर से कमला ने रिसीवर पटक दिया। इधर मिस्टर गुप्ता के हाथ से भी रिसीवर छूट पड़ा। और वे माथा पकड़कर अपनी कुर्सी में लुढ़क गए।

वे ठगे गए थे। एक छोकरे ने ठग लिया था उनको !! उनकी अंटी से पूरे पाँच-सौ रुपये निकाल लिए थे उस छोकरे ने ! उन्होंने सोचा था कि पाँच-सौ रुपए के एक पत्थर से वे दो-दो पंछी मारेंगे ! किन्तु वह पत्थर तो पुराना पत्थर निकला ! पहले से किसी और के हाथों में बिका हुआ।

नहीं, वे बिल्कुल तो नहीं ठगे गए ! वह मुस्टण्डा तो स्वयं कह रहा था कि वह पुराना कम्प्यूनिस्ट है, जात का मुसलमान है, और उसने किसी हिंदू लड़की के साथ दुराचार किया था ! तो चलो, एक शत्रु का पत्ता तो कटा। उनके पाँच-सौ रुपए बिल्कुल व्यर्थ तो नहीं गए !

किन्तु यह सब किस्सा क्या है ? कमला का नाम उस छोकरे ने क्यों लिया ? कमला कह रही थी कि चाइल्ड को भी उसने यही किस्सा बतलाया है ! पाँच-सौ डॉलर लेकर !!

मिस्टर गुप्ता ने चाइल्ड का टेलीफोन भिलाया। वह अपने दफ्तर में नहीं था। किन्तु दफ्तर से उसके घर का नम्बर मिल गया। चाइल्ड के घर पर कोई पार्टी हो रही थी। मिस्टर गुप्ता ने वहीं उसको पकड़ लिया। फोन पर बातें होने लगीं। मिस्टर गुप्ता कह रहे थे : “आपने सुबह मुझको यह सब क्यों नहीं बतलाया?...टॉप सीक्रेट का क्या मतलब? वह छोकरा तो यह खबर दो-दो आने में बेचेगा...बया कहा? तुम्हारा कानपुर का सोर्स कहता है के कमला वाली बात बिल्कुल सच्ची है?...लेकिन कमला तँ इनकार कर रही है...खुदा जाने क्या राज है...वाशिंगटन इसमें क्या करेगा?...खैर! आप लोग जो ठीक समझें, करें....हाँ, मैंने तो कदम उठाना शुरू कर दिया....देखता हूँ, कमला किस करवट बैठती है....कोई बात नहीं, वह मुस्टण्डा तो मेरे काबू में आ ही गया...बाइ बाय!”

टेलीफोन रखकर मिस्टर गुप्ता फिर अपनी कुरसी में लुढ़क गए। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि इन अमेरिकन लोगों को खुदा ने किस धात का बनाया है! साले कहते रहते थे कि वे कम्यूनिज्म को उखाड़ना चाहते हैं। किन्तु मौक्रे पर कभी कुछ नहीं कर पाते। यह मौका आया था। दिल्ली की पार्टी तो उलट-पुलट हो ही जाती। किन्तु इन सालों ने फाइल वाशिंगटन भेज दी। रूस की एम्बेसी को ऐसा मौका मिला होता तो....

भइ, रूस सोलहों आने सच्चा देश है। वहाँ कभी कोई भूल-चूक नहीं होती...

टेलीफोन बज उठा। बिजनैस कॉल थी। मिस्टर गुप्ता दूसरी बातें करने लगे। और कुछ देर पहले की बातों को वे बिल्कुल भूल गए।

: ३ :

साँझ के समय न्यू इण्डिया कॉटन मिल्ज की चारों मजदूर यूनियनों के नेता एक बैठक में बैठे थे। कम्यूनिस्ट यूनियन की ओर से कमला तथा जोरावर सिंह। भारतीय मजदूर संघ की ओर से पूरन और मनसाराम। सोशलिस्ट यूनियन का सेक्रेटरी करनसिंह। तथा कांग्रेस यूनियन का प्रधान पृथिवीनाथ।

गत पन्द्रह-बीस दिन में परिस्थिति ने बारम्बार पलटा खाया था। पहले तो कम्यूनिस्ट यूनियन का आह्वान सुनकर शेष तीनों यूनियनों ने भी हड़ताल करने का निश्चय किया था और मालिक को नोटिस दे दिया था। फिर, नोटिस की अवधि पूरी होने के पूर्व ही, कमला और मालिक के मध्य एक समझौता हो गया था। मामला आरबिट्रेशन में दे देने की बात थी। किसी अन्य यूनियन से पूछा तक नहीं गया था कि समझौता उचित हुआ या अनुचित। इस अवहेलना से समाहित होकर भारतीय मजदूर संघ ने निश्चय किया था कि वे लोग, मालिक के सम्मुख नई माँगें रखकर, एक नए संघर्ष का सूत्रपात करेंगे।

कमला ने पूरन को समझाने का प्रयास किया था कि वह संघर्ष का विचार त्याग दे। कमला के मत में स्वदेश उस समय एक भयानक संकट में से गुजर रहा था। उस समय, उसके मतानुसार, यह अत्यन्त आवश्यक था कि उत्पादन का क्रम एक पल के लिए भी न रुके। उसने इसीलिए मिस्टर गुप्ता का पक्ष सर्वथा दुर्बल देखकर भी उस समय उनके साथ द्वन्द्व करना ठीक नहीं समझा था, और मिस्टर गुप्ता के साथ समझौता कर लिया था।

पूरन ने कहा था : “किन्तु, कमला जी ! हम तो वेतन-वृद्धि की माँग नहीं उठा रहे। हमारी माँगें तो बहुत सीधी-सादी हैं—मालिक मजदूर बस्ती में एक मन्दिर बनवा दें। वे दान-वक्षिणा देते रहते हैं। मिल के धर्मादा खाते में भी कई हजार रुपये आए साल निकलते रहते हैं। मजदूरों को धर्म-ध्यान करने की एक प्रेरणा मिल जाएगी। साधु-सन्त इस और आएँगे। उनका सत्संग करके मजदूरों का जीवन सुधर जाएगा।”

कमला मौन रही थी। कर्म के प्रश्न को लेकर वह पूरन के साथ कोई विवाद करना नहीं चाहती थी। वह जानती थी कि मौलिक मतभेद होने के कारण कोई निष्कर्ष नहीं निकलेगा। पूरन ने आगे कहा था : “रही मदिरालय और वेश्यागृहों की बात। उनको बस्ती से उठवा देने में तो मालिक को कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। मजदूरों का चरित्र दूषित हो,

और मजदूरों के घुरों में नित्य-नवीन कलह उपजे—इस सब से तो मिल के काम में भी बाधा आती है, और उत्पादन भी कम हो पाता है।”

कमला ने अपने मुख पर शंका का भाव प्रकट करके उत्तर दिया था : “मजदूरों की जैसी जिन्दगी है उसको तो तुम जानते हो, पूरन ! जी-तोड़ मेहनत करते हैं वे लोग । फिर अगर वे लोग दो घड़ी अपना मनबहलाव कर लें तो तुमको शिकायत नहीं होनी चाहिए । तुम तो सन्त आदमी हो । लेकिन सभी लोग तो तुम जैसे नहीं हो सकते । और लोगों को तो शराब भी चाहिए, और....मेरा मतलब, मजदूर लोग अगर अपनी मर्जी से ये सब काम छोड़ दें तो ये दूकानें अपने-आप उठ जाएँगी । जोर-जबर करवाने की क्या जरूरत है ? सो भी मालिक की तरफ से । मालिक को हम आज इस बात पर जोर-जबर करने का मौका देते हैं, कल वह किसी और बात को लेकर जोर-जबर करेगा । यह तो भेड़ों के गल्ले में भेड़िए को बुना लेने की कोशिश है, पूरन !”

पूरन जानता था कि बस्ती में ठेके पर तथा चोरी से मद्य का व्यवसाय करने वाले सब लोग कम्यूनिस्ट पार्टी के पिटू हैं । कम्यूनिस्ट पार्टी उनसे नियमित तौर पर रुपया ऐंठती थी । वेश्यागृहों को चलाने वाले गुण्डे भी कम्यूनिस्ट पार्टी के ही पिटू थे । बहुत बार ऐसा हुआ था कि किसी गैर-कम्यूनिस्ट यूनियन का कोई मजदूर शराब पीकर अथवा वेश्या-गमन करके रुपया नहीं दे पाया था । तब कम्यूनिस्टों के उन पिटूओं ने उसको दबाकर उसे कम्यूनिस्ट यूनियन में भर्ती होने पर विवश किया था ।

किन्तु वह सब बात उसने कमला से नहीं कही । कारण, वह कमला से विवाद करना नहीं चाहता था । उसकी कामना यही थी कि किसी प्रकार कम्यूनिस्ट नेताओं को समझा-बुझाकर यदि आगामी संघर्ष में तटस्थ भी रक्खा जा सके तो यह बात उनके सफल होने में सहायक होगी । इसलिए पूरन ने कहा : “कमला जी ! मैं आपका यह कथन स्वीकार करता हूँ कि मजदूरों का जीवन कठोर है । मैं भी मानता हूँ कि उनके मनोरञ्जन का सुचारु प्रबन्ध होना ही चाहिए । इसीलिए हमारा यह प्रयत्न है कि

देहात के विविध अञ्चलों से आने वाले मजदूर विविध प्रकार की संस्कृति-परिषद् बनाए और अपने-अपने अञ्चल से नाटक करने वालों तथा कथा और भजन सुनाने वालों को आमन्त्रित करते रहें। इस प्रकार मजदूरों के जीवन में रस भी जुट जाएगा, और उनका सांस्कृतिक स्तर भी ऊपर उठ सकेगा।”

कमला को क्रोध आ गया था। जब देखो तब वही पोंगापन्थी ! मन्दिर “जनाना, साधु-सन्तों को बुलाना, कथा और भजन करवाना—यह सब तो देश को अतीत की ओर खींच ले जाने का आग्रह था। इस प्रकार के प्रयास में कम्युनिस्ट पार्टी किसी की भी सहायता नहीं कर सकती थी। कम्युनिस्ट पार्टी का मुख अतीत की ओर नहीं, अनागत की ओर उठा हुआ था। कम्युनिस्ट पार्टी का कर्तव्य था कि वह अतीत की आराधना करने वाले प्रत्येक सिद्धान्त तथा संगठन का सम्पूर्ण उच्छेद कर डाले। कमला ने व्यंग के स्वर में कहा था : “पूरन ! अगर तुम अपने दिमाग से सोच-समझ-कर कोई स्कीम पेश करते तो उस पर शौर किया जा सकता था। लेकिन तुम तो किसी और का सिखाया हुआ सबक दोहरा रहे हो। तोते की तरह।”

पूरन ने शान्त रहकर उत्तर दिया था : “आप की यह बात सत्य है कि ये विचार हम लोगों के मस्तिष्क में अपने-आप नहीं उपजे। हमारे पूज्यवर साधु बाबा ने ही हम लोगों को ऐसी शिक्षा दी है। किन्तु इस शिक्षा में भूल कहाँ है ? इन बातों को हम लोगों ने स्वयं नहीं सोचा, इसी-लिए क्या ये भ्रान्त हो गई ?”

कमला ने कोई उत्तर नहीं दिया था। वह उसी क्षण उठकर चली गई थी। और अगले दिन जोरावर सिंह ने पूरन से कह दिया था कि भारतीय मजदूर संघ ने यदि मजदूरों में किसी प्रकार का संकीर्ण सम्प्रदायवाद फैलाने की चेष्टा की तो मिल की सारी जनतान्त्रिक तथा प्रगतिवादी शक्तियाँ एक साथ मिलकर मजदूर संघ का विकट विरोध करेंगी। पूरन ने सोशलिस्ट तथा कांग्रेस यूनियनों के नेताओं से भी बातें करके देखा था। वे भी

इसी मत के निकले थे कि वे लोग पोगा-पन्थी के फेर में पड़ना नहीं चाहते।

अब अकस्मात् परिस्थिति ने फिर पलटा खाय़ा था। धूरन का पक्ष सर्वथा दुर्बल हो गया था। साधु बाबा के मुसलमान होने और हिन्दू लड़की से दुराचार करने का समाचार सारी मिल में फैल चुका था। भारतीय मजदूर संघ के सदस्य उसी समय जाकर साधु बाबा को बस्ती से भगा देना चाहते थे। धूरन ने उनको बड़ी कठिनाई से रोका था। जोगावर सिंह इत्यादि की भी इच्छा थी कि पुलिस में खबर देकर साधु बाबा को पकड़वा दिया जाए जिससे उसकी पूरी पोल खुल पाए। किन्तु कमला ने उन लोगों को मना कर दिया था। फिर भी इक्के-दुक्के मजदूर तो धूने के पास जाकर साधु बाबा को गाली-गलौज दे ही आए थे। एक-दो ने उनके ऊपर थूका भी था।

केवल एक धनपत ही साधु बाबा के पास बैठा उनकी सेवा कर रहा था। उसने क्रोध से लाल-पीले मजदूरों के पाँव पकड़-पकड़कर प्रार्थना की थी कि संसार से विरक्त पुरुष को वे लोग बुरा-भला न कहें।

तब एक दिन अपराह्न के समय एक अन्य साधु बाबा ने मैदान में आकर एक दूसरा धूना लगा दिया था। बहुत से मजदूर उसके सत्संग में जा बैठे थे। वह सुल्फे की चिलम उत सब के बीच घुमाता हुआ उपदेश दे रहा था कि संसार मिथ्या है, मोह में डालने वाली माया है, और किसी को भी “मैं” और “मेरी” के फेर में नहीं पड़ना चाहिए। बीच-बीच में वह यह भी कहता जाता था कि कलियुग में धर्म की ऐसी हानि हो गई है कि साधु-संन्यासी लोग तक यह भूलते जा रहे हैं कि उनको संसार से कोई प्रयोजन नहीं रहना चाहिए। वे लोग भी गृहस्थों के समान संसार की समस्याओं को लेकर व्यस्त होने लगे हैं और अपनी तपस्या में बाधा डाल रहे हैं। पुराने साधु बाबा के प्रति विष्णुध मजदूरों को विश्वास होने लगा था कि ये नए साधु बाबा कोई बहुत ही पहुँचे हुए महात्मा हैं। और उसके धूने पर दूध मिठाई तथा फलों की ढेरी लगने लगी थी।

दूसरी ओर मिस्टर गुप्ता के अपनी बात से मुकर जाने के कारण

कम्यूनिस्ट यूनियन को फिर संघर्ष के लिए तत्पर होना पड़ा था। और उस संघर्ष के स्वरूप पर विचार करने के लिए आज मजदूर नेताओं की यह सभा समाहृत हुई थी।

सर्वप्रथम कमला ने सभा को सम्बोधित किया। वह बोली : “सबसे पहले मैं आप लोगों से माफ़ी माँगना चाहती हूँ। मेरे कारण ही आप लोगों को धोखे का शिकार होना पड़ा। मैं नहीं जानती थी कि गुप्ता अचानक ऐसा काइयाँ हो गया है। मैं तो जिन्दगी-भर कम्युनिस्ट पार्टी की मेम्बर रही हूँ। और कम्युनिस्ट तो आप जानते हैं साफ-गो इन्सान होता है। इसलिए कम्युनिस्ट पहले-पहल किसी काइयाँ आदमी को नहीं समझ पाता। लेकिन एक बार अगर यकीन हो जाए कि फलाँ शख्स काइयाँ हैं तो कम्युनिस्ट उसका सिर कुचलने के लिए भी तैयार होना जानता है। अपने सिर पर कफ़न बाँध कर। तो, दोस्तो ! अब आप लोगों को ही फ़ैसला करना है के गुप्ता को उसके किए की सज़ा किस तरह दी जाए।”

दूसरे नम्बर पर पृथिवीनाथ बोला : “मैं तो पहले ही जानता था कि गुप्ता कोई चाल चल रहा है। वह चाहता था कि एक बार मजदूरों का जोश ठण्डा हो जाए। वरना मजदूरों की कोई माँग मंज़ूर करने की मर्जी तो उसकी शुरू से ही नहीं थी। वह तो बहुत दिन से मसानी के साथ सांठ-गाँठ कर रहा है। कांग्रेस के दफ़्तर में यह पक्की ख़बर आ चुकी है कि वह मसानी से सलाह-मशवरा करके ही सारे काम करता है। और मसानी को तो आप सब जानते ही हैं। वह अमरीकी एम्बेसी से ही पूछ-पूछ कर पानी पीता है। इसलिए मुझको इस सारी बात में अमरीका की कोई गहरी साजिश मालूम होती है।”

पूरन ने कहा : “पृथिवीनाथजी ! इन लम्बी-चौड़ी बातों में जाने से क्या लाभ ? पहली बार जब हड़ताल का निश्चय हुआ तब कुछ लोग कह रहे थे कि चीन और रूस मजदूरों को भड़का रहे हैं। अब आप अमरीका को खींच लाए। भगवान ही जानता है कि कौन लोग क्या-क्या चालें चल रहे हैं। किन्तु हमारे सम्मुख तो अब यह समस्या है कि हम लोग कौन सी

चाल चलें। हमें तो उसी पर विचार करना चाहिए।”

जोरावर सिंह ने कटाक्ष किया : “देख लिया !! अमरीका की बुराई सुनाते ही मिरचें लग गई ना !! वह मन्दर-फन्दर खुलवाणो की बातें जब हो रही थीं तभी मैं समझ गया था के क्या खेल खेला जा रहा है और कौण खिलवा रहा है। लेकिन क्या करें, पूरण ! तुम हमारे मजदूर भाई हो।”

पृथिवीनाथ बोला : “मैं भी तो यही कहता था। आखिर यह मुस्टण्डा पाकिस्तान का एजेण्ट निकला ना ! और पाकिस्तान को तो अमरीका ही चना रहा है।”

पूरन ने कहा : “वे साधु बाबा अमरीका के तो बहुत विरुद्ध हैं। वे प्रतिदिन हम लोगों से कहते रहते थे कि इस देश से सारे अमरीकी लोगों को कान पकड़कर निकाल दिया जाना चाहिए। तुरन्त। नहीं तो इस देश में घुन लग जाएगा। अमरीका का तो नाम मुनते ही साधु बाबा की जुगुप्सा का बार-बार नहीं रहता।”

जोरावरसिंह बोला : “हाथी के दाँत खारों के और, दिव्दारों के और ! समझे, पूरण ! तुमने जाग्या में जाकर डण्ड जरूर पेले हैं। लेकर, यार ! कभी अपने दमाग को दुख नहीं दिया ! वरणा यह तो बहुत सीधी-सी बात थी। भइया ! अमरीकण एजेण्ट अगर अपने-आप को इस तरा छुपाणो की कोसस नहीं करेगा तो क्या मैं करूँगा वो कोसस ?”

करनसिंह अभी तक चुप था। अब उसने भी वार्तालाप में योगदान किया : “मैं ज्यादा कुछ नहीं जानता। लेकिन इतना जरूर जानता हूँ के अमरीकी लोग इस मुल्क में इन्डस्ट्री, खासकर हथी इन्डस्ट्री, बिल्कुल नहीं बनने देना चाहते। वे चाहते हैं के इस मुल्क का आदमी खेती-बाड़ी करता रहे और स्टील के कारखाने उनके अपने मुल्क में खुलते रहें। इसलिए अमरीका की सदा यह कोशिश रहती है कि यहाँ के लोग मन्दर-मसजद में माथा रगड़ते रहें। फिर कोई खतरा नहीं रहेगा के यहाँ भी किसी दिन कोई स्टील का कारखाना खड़ा हो जाए।”

कमला ने कहा : “और रूस तो चाहता है के हिन्दुस्तान जल्द-अज-जल्द

स्टील के मामले में अपने पाँव पर खड़ा हो जाए। देवो रूस ने भिलाई को कितनी जल्दी तैयार किया है।”

पूरन चुप रहा। बात दूसरी ही ओर जा रही थी। उसको स्वयं इन अन्तर-राष्ट्रीय प्रश्नों में कभी कोई दिलचस्पी नहीं रही थी। क्या मतलब था इस बात से कि कौन-सा देश क्या चाहता है? भारत के सारे प्रश्न भारत के भीतर ही, भारतीय ढंग से मुलभूत चाहिएँ। हाँ, अमेरिका के प्रति उसके मन में भी आवेग था। अमेरिका ने पाकिस्तान से सैनिक सन्धि करके बड़ा ही दुर्गचार किया था। और पूरन के मन में रूस के प्रति कुछ थढ़ा भी थी। रूस के डर से ही पाकिस्तान ने भारत से छेड़-छाड़ नहीं की थी। और रूस ने भारत में स्टील का कारखाना भी बनाया था। पाकिस्तान से कभी भिन्न हो गई तो वह स्टील बहुत काम आएगी।

तब जोरावरसिंह ने सब की ओर दृष्टि घुमाकर पूछा : “तो फिर आप लोगों का क्या फैसला है?”

पृथिवीनाथ ने कहा : “हड़ताल का नोटिस कल ही दे देना चाहिए। और अबकी बार इस गुप्ता के वच्चे को नाक रगड़वाकर ही छोड़ना चाहिए ताके वो फिर कभी इस क्रिस्म की हरकत करने का हौसला नहीं करे।”

पूरन बोला : “किन्तु यह भी सोच लेना चाहिए कि मजदूरों के बीच बहुत धाँधली फैली हुई है। वे नेताओं के प्रति असन्तुष्ट भी हैं। ऐसी अवस्था में यदि संघर्ष को कुछ दिन के लिए स्थगित करके मजदूरों को समझाने का काम किया जाए तो अधिक अच्छा रहेगा। अन्यथा असफल होने की सम्भावना ही अधिक है।”

करनसिंह बोला : “हाँ, यह भी सोच लेने की बात है। मजदूरों में धाँधली जरूर है। खासकर कम्यूनिस्टों और संघवालों की यूनियनों के मजदूरों में। सिर्फ सोशलिस्ट यूनियन के मजदूर ही मुस्तैद हैं।”

पृथिवीनाथ ने कहा : “कांग्रेस की यूनियन के मजदूर भी मुस्तैद हैं।”

पूरन ने कह दिया : “आप लोगों की यूनियनों में मजदूर ही कितने हैं? चने को लेकर भाड़ फोड़ने की तैयारी करने से कोई लाभ नहीं।”

करनसिंह को क्रोध आ गया। वह व्यङ्ग्यमय वाणी में बोला : “हमारी यूनिथन में मजदूर बहुत कम हैं। यह बात सच है। हमने तो आँखें मूँदकर भड़ककरियों को अपनी यूनिथन में भरा नहीं। छाँट-छाँटकर समझदार लोगों को ही लिया है। वे सिद्धान्त की बात जानते हैं। यह नहीं के बन्नी-सी चोटो रख ली, तिलक लगा लिया, हनुमान के आगे माथा टेक आए, और जब कोई काम की बात होने लगी तो बुद्धू की तरह ताकने लगे।”

पृथिवीनाथ ने भी सुर मिलाया : “और यही बात हमारी यूनिथन के बारे में भी सच है। हमारे सारे मेम्बरो के दिल और दिमाग जवाहरलालजी की जीत से जगमगा रहे हैं। वे किसी से भी पीछे रहने वाले नहीं।”

तब कमला बोली : “यह तो बहस होने लगी। हम लोग इकट्ठे हुए थे कोई इत्तफाक करने के लिए। मैं तो एक ही बात जानती हूँ। सारी यूनिथनें ही अच्छी हैं, और सारे मजदूर मुस्तैद हैं। अब हम लोगों को मिलकर कोई फैसला करना चाहिए।”

जोरावरसिंह ने कहा : “फैसला तो हो चुका, कामरेड सरमा ! पृथिवी-नाथजी तैयार हैं, करणसिंह भी तैयार है, और पूरण भी...क्यों, पूरण ! तुम भी तैयार हो ना ?”

पूरन असमंजस में पड़ गया। वह इस प्रकार हड़बड़ी में कोई निश्चय करने के लिए तैयार नहीं था। वह तो यही सोचकर सभा में आया था कि वहाँ जो बातचीत होगी उसके निष्कर्ष पर वह अपने अन्यान्य साथियों के साथ परामर्श करेगा। किन्तु जोरावरसिंह तो सहसा उसकी नकल पकड़कर ही चल दिया।

साधु बाबा के काण्ड को लेकर पूरण का नेतृत्व पहले ही खटाई में पड़ा जा रहा था। उसके प्रति श्रद्धा रखने वाले भी उसके सीधेपन पर हँस रहे थे। इस अवस्था में तो वह अपने अन्य साथियों के साथ परामर्श किए बिना कोई भी निश्चय करने के लिए प्रस्तुत नहीं था। उसने अपने समीप उपासीन मनसाराम की ओर देखा। मनसाराम अभी तक मौन था। अब वह बोला : “पूरन भैया ! इस प्रकार हठात् तो हमें कोई निश्चय नहीं

करना चाहिए ।”

पृथिवीनाथ ने कहा : “क्यों ? तुम लोग क्या अपनी यूनियन के लीडर नहीं हो ?”

मनसाराम बोला : “लीडर तो हैं, पृथिवीनाथजी ! किन्तु इस विषय में मजदूरों का मत भी तो ज्ञात होना चाहिए ।”

पृथिवीनाथ ने फिर कटाक्ष किया : “अजीब बात है ! संघ के लोग कब से डेमोक्रेसी के पैरोकार हो गए ?”

जोरावरसिंह ने भी जोर लगाया । वह बोला : “यह खबर तो यारा णागपुर भेजी जाणी चाहिए ! फोरण ! ! वहां पर वह फासस्टों की टोली बैठी है ना ? उनको फोरण इतला होणी चाहिए के तुम्हारे चेले जम्हूरियत में विसवास करणें लगे हैं ।”

मनसाराम को तैश आ गया । वह गुर्राया : “जोरावरसिंह ! शिष्टाचार मत भूलो । नेतागण सब लोगों के पूज्य होते हैं । हमने तो कभी तुम्हारे नेताओं पर छीटे नहीं कसे ।”

जोरावरसिंह घबराया नहीं । वह बोला : “तुम्हारी बात मैं माणता हूँ, मणसाराम ! लेकिन नेता लोगों के बारे में ही । डण्ड-बैठक और कवायद करवाणें वाले लोग नेता कब से हो गए ?”

पृथिवीनाथ और करनसिंह हँसने लगे । जोरावरसिंह का काढ़ून सुनकर । तब कमला ने सहसा जोरावरसिंह को फटकार दिया । वह बोली : “जोरावर ! तुम्हें बात करने की बिल्कुल तमीज नहीं । लेकिन फिर भी तेरी जवान सबसे ज्यादा चलती रहती है । कैची की तरह । तुम्हें सौ दफा समझाया है के मजदूरों का सवाल हो तो तू पार्टीबाजी की टांग मत अड़ाया कर । लेकिन तेरे भेजे में बात बैठती ही नहीं । तू समझ ही नहीं सकता के मजदूर-मजदूर सब एक । फिर क्या कांग्रेस और क्या सोशलिस्ट, क्या कम्युनिस्ट और क्या संघ ?”

जोरावरसिंह ने भीगी बिल्ली बनकर सिर झुका लिया । पृथिवीनाथ और करनसिंह भी सितपिटा गए । कमला के मुख से यह नई बात निकली

थी। वे कमला की ओर ताकने लगे।

कमला ने उन लोगों की अवहेलना करके पूरन से कहा : “पूरन ! तुम लोग जाओ। जाकर अपने साथियों से सलाह कर लो। फिर जो फैसला हो उससे मुझको आगाह कर दो।”

पूरन और मनसाराम उठकर चल पड़े। तब कमला ने उनको रोककर कहा : “देखो, पूरन ! अगर कल दोपहर तक तुम्हारा फैसला मुझे मालूम हो जाए तो बहुत अच्छा रहेगा।”

पूरन ने कहा : “हम प्रयत्न करेंगे कि आपको कोई-न-कोई निश्चय तब तक सुना दिया जाए !”

वे दोनों बाहर चले आए। पूरन ने मनसाराम से कहा : “मनसाराम ! मैं इसी समय धनपत से बात करना चाहता हूँ। वह इस समय कहाँ होगा मला ?”

मनसाराम ने उत्तर दिया : “वह तो साधु बाबा के पास बैठा है। अकेला। और कोई नहीं है वहाँ। बुला लाऊँ ?”

“नहीं, चलो हम भी वहीं चले चलते हैं।”

मनसाराम ने पूरन की ओर देखा। पूरन का मनोभाव उसकी समझ में नहीं आ रहा था। जब से वे लोग मिस्टर गुप्ता से बातें करके लीटे थे, तब से पूरन असाधारण रूप से मौन था। साधु बाबा के विषय में न जाने किस-किस ने आकर क्या-क्या कहा था। किन्तु पूरन मुख खोलकर एक शब्द भी नहीं बोला था। अब यह कह रहा था कि चलो साधु बाबा के धूने पर ! फिर वही बात ! लोग क्या कहेंगे ?

किन्तु मनसाराम पूरन का मित्र ही नहीं, अनुयायी भी था। श्रद्धा-सम्पन्न अनुयायी। वह पूरन के परामर्श को भी आदेश के समान ही ग्रहण करता था।

इसलिए वह चुपचाप पूरन के साथ हो लिया।

धूने पर पहुँचकर दोनों ने साधु बाबा के पाँव छुए। पूर्ववत्। जैसे इस बीच कुछ हुआ ही नहीं हो। साधु बाबा ने उन दोनों को आशीर्वाद दिया।

पूर्ववत् मुस्कराकर । और वे दोनों धूने के मामले बैठ गए ।

धनपत ने स्नेह-सूचक स्वर में कहा : “आओ, पूरन ! आओ, मनसारा-
राम ! भोजन कर आए, भाई !”

पूरन बोला : “भोजन कहाँ किया है अभी ! अभी तो उस सभा से उठ
कर आ रहे हैं । कमलाजी फिर हडताल का नोटिस देना चाहती हैं । कांग्रेस
वाले और सोशलिस्ट तो तैयार हो गए । हमको भी निश्चय करना है ।”

धनपत विस्मित हो उठा । उसने कहा : “कमलाजी के साथ तो सम-
भौते की बात पक्की सुनी थी ?”

“वे कह रही थी कि आज साढ़े-दस ग्यारह बजे मालिक ने टेलिफोन पर
कह दिया कि वह समभौता उनको स्वीकार नहीं है ।”

“वे क्या चाहते हैं ?”

“यही कि यूनियन ब्रिना किसी शर्त के अपने नोटिस वापिस ले लें । तब
वे मजदूरों की माँगों पर विचार करेंगे ।”

धनपत यह सुनकर मौन रहा । तब पूरन ने पूछा : “तुम्हारा क्या मत
है, धनपत !”

धनपत बोला : “अब मैं क्या मत दूँगा ? मैं तो अब इस मिल का मज-
दूर रहा नहीं । अब मेरे मत का क्या मोल ?”

अब की बार पूरन, और मनसारा राम विस्मय में पड़ गए । अभी तक
किसी को ज्ञात नहीं था कि धनपत को मिस्टर गुप्ता ने मिल से निकाल
दिया है । साधु बाबा के सिवाय । पूरन ने पूछा : “क्या कह रहे हो, धनपत !
हुआ क्या है ?”

धनपत ने कहा : “कुछ नहीं । सुबह तुम लोग तो चले आए । मैं साधु
बाबा के साथ पीछे रह गया था । मालिक ने मेरा नाम-धाम पूछा और मिल
के मैनेजर को टेलिफोन कर दिया कि मैं मिल में नहीं घुसने पाऊँ ।”

“क्या कुछ और कहा-सुनी हो गई थी ?”

“कुछ भी नहीं । वह तो पहले ही मुझसे चिढ़े बैठे थे ।”

मनसारा राम बोला : “तुम भूठभूठ उनसे विवाद जो करने लग गए ।”

यह मामला ही ऐसा नाजुक था कि चुप रहना ही ठीक होता ।”

पूरन बोला : “भइ, धनपत ! सच कहता हूँ एक बार तो मैं भी लड़-खड़ा गया था । सब कुछ ऐसा अकस्मात् हुआ कि बस...

मनसाराम बोला : “यदि साधु बाबा पहिले से हमको सब कुछ बतला देते तो हम भी तैयार होकर जाते । फिर तो बात कुछ और ही बनती ।”

धनपत ने साधु बाबा की ओर देखा । मानो वह चाहता हो कि वे इस बात का कोई उत्तर दें । साधु बाबा ने हँसकर कहा : “मनसाराम ! मुझसे क्या किसी ने कभी पूछा था कि मैं कौन हूँ ? पूछा होता तो मैं कुछ भी नहीं छुपाता ।”

मनसाराम बोला : “किन्तु, महाराज ! आप यह तो जानते ही थे कि हम लोगों के साथी कैसे निष्ठावान हिन्दू हैं । उनको अकस्मात् यह बात ज्ञात होना...

“मैं भी तो निष्ठावान हिन्दू हूँ, मनसाराम ! मैंने भी तो निष्ठावान हिन्दू-जैसा आचरण किया था । हिन्दू संन्यासी तो मरकर फिर जन्म लेता है । काषाय-वस्त्र पहिनते समय । उसके अतीत की रामकहानी का क्या कोई अर्थ रह जाता है ? उसके लिए, अथवा किसी अन्य के लिए ?”

“किन्तु आप तो संन्यासी होने के पूर्व...”

मनसाराम ने अपनी बात पूरी नहीं की । किन्तु उसका आशय स्पष्ट था । साधु बाबा ने हँसकर कहा : “कम्प्यूनिस्ट था । और उसके पूर्व मुसलमान । किन्तु उससे क्या ? कोई अहिन्दू यदि हिन्दु-धर्म के प्रति श्रद्धासम्पन्न होकर हिन्दू बनना चाहे तो क्या उसके लिए हमारे हिन्दु-समाज में कोई स्थान नहीं ?”

मनसाराम बोला : “ऐसी बात नहीं है, महाराज ! किन्तु...

“है कैसे नहीं ? कुछ लोगों की बात मैं नहीं कहता । किन्तु साधारण हिन्दु-समाज में तो यह संकीर्णता सर्वत्र व्याप्त है । वह समाज अपने लोगों का बहिष्कार करना तो जानता है, किन्तु अपने से बाहर के लोगों को अपने भीतर लेना नहीं जानता । आज इस देश में जो भी मुसलमान अथवा ईसाई

हैं वे सब अन्ततः हिन्दू पूर्वजों की ही सन्तान हैं ना ? एक समय बलात्कार के कारण अथवा लोभ के कारण अथवा भ्रान्ति के कारण उनके पूर्वज अपने धर्म को छोड़ बैठे थे, अपने समाज से स्खलित हो गए थे । किन्तु क्या उनकी सन्तान को भी सदा-सदा के लिए उस भूल का शिकार रहना पड़ेगा ? हिन्दु-समाज क्या उनको क्षमा नहीं कर सकता, उनको अपनी छाती से नहीं लगा सकता ? वेद के काल से लेकर मुसलमानों के आक्रमण तक पराए को अपना बना लेना, विधर्मी को स्वधर्मी बना लेना, विदेशी को स्वदेशी बना लेना ही हिन्दु-धर्म का सहज स्वभाव था । कितने ग्रीक, पारसी ब्रूण, शक और कुचान लोगों को हिन्दु-समाज ने आत्मसात् कर लिया । किन्तु आज हिन्दु-समाज एक मुसलमान का हिन्दू बनना सहन नहीं कर सकता ? यह तो अन्याय है, मनसाराम ! असमर्थता भी । इस प्रकार यह हिन्दु-समाज कितने दिन और जीवित रह सकेगा ?”

“यह बात तो नहीं है, महाराज ! हिन्दुओं की ओर से तो बहुत दिन से शुद्धि-आन्दोलन चल रहा है । अनेक अहिन्दू लोग हिन्दू बने हैं ।”

“शुद्धि-आन्दोलन की बात जाने दो । उसको संयोग-वश ही यत्र-तत्र सफलता मिली है । और उसी काल में जितने अहिन्दू लोग हिन्दू बने हैं उनसे कहीं अधिक हिन्दू मुसलमान और ईसाई बन गए हैं ।”

पूरन बोला : “और अब बौद्ध भी बनते जा रहे हैं ।”

साधु बाबा ने कहा : “वह बात मैं नहीं कहता । बौद्धों को मैं हिन्दू ही मानता हूँ । बौद्ध बनने वाले लोगों को हिन्दु-समाज के बाहर गया हुआ मत मानो, पूरन !”

“हम तो नहीं मानते, महाराज ! किन्तु बौद्ध लोग तो ऐसा ही मानते हैं । हमारे न मानने से क्या होगा ? सिक्खों को भी हम हिन्दू मानते रहे । इतने दिन तक । और अब सिक्ख लोग कहने लगे कि वे हिन्दू ही नहीं हैं । हिन्दु-समाज का भाग्य ही कुछ ऐसा हो गया । अपने लोग ही अपने-आपको हिन्दू कहने से जी चुराने लगे । अन्य धर्मावलम्बियों की तो कौन कहे ?”

“किन्तु यह सब हुआ क्यों ?”

“सो मैं आपसे पूछना चाहता हूँ। मेरे पास इस समस्या का कोई समाधान नहीं, महाराज ! एक दिन मैं सोचता था कि समाधान मुझे ज्ञात है। किन्तु अब वह विश्वास भी मैं खो बैठा।”

साधु बाबा कुछ कहा ही चाहते थे कि फूलचन्द और अटल उस ओर आते हुए दिखाई दिए। उनको देखकर वे मौन हो गए।

फूलचन्द अथवा अटल ने साधु बाबा को प्रणाम नहीं किया। वे वैसे ही उनके सामने आ बैठे। और बैठते ही फूलचन्द ने कहा : “महाराज ! नये साधु बाबा आए हैं न ! वे कहते हैं कि साधु-संन्यासियों को दुनियादारी नहीं करनी चाहिए। इस विषय में आप क्या कहते हैं ?”

साधु बाबा ने उत्तर दिया : “यह तो ठीक ही बात है, फूलचन्द ! साधु-संन्यासी को दुनियादारी तो नहीं करनी चाहिए। किसी को दुनियादारी करना हो तो वह दुनिया को छोड़े ही क्यों ?”

“तो, महाराज ! आप अपनी कथनी के अनुसार करनी क्यों नहीं कर रहे ?”

साधु बाबा ने इस प्रश्न का उत्तर नहीं दिया। वे फूलचन्द की ओर करुण दृष्टि से देखते हुए मौन रहे।

धनपत ने फूलचन्द से पूछा : “इनकी कौनसी करनी इनकी कथनी के विरुद्ध देख ली, फूलचन्द !”

फूलचन्द ने उत्तर दिया : “वाह ! ये तो जब से आए हैं तब से इन यूनियनों के टंटे में पड़े हैं। इन्होंने तो मिल में हड़ताल ही करवा दी होती। मालिक से मिलने नहीं गये थे ये ? मेरा मतलब, मजदूरों के मवाल को लेकर ?”

धनपत ने साधु बाबा की ओर देखा। वह चाहता था कि इस प्रश्न का उत्तर भी वे स्वयं ही दें। साधु बाबा बोले : “धर्म की रक्षा करना तो दुनियादारी नहीं है, फूलचन्द ! धर्म की रक्षा करना तथा दूसरों से करवाना तो साधु-संन्यासियों का प्रधान कर्तव्य है। धर्म के ऊपर ही तो यह समस्त

संसार, सारा समाज, सारे आश्रम टिके हुए हैं। धर्म से ओत-प्रोत हैं ये सब। संसार के किसी भी कोने में, किसी भी समस्या को लेकर यदि धर्म का प्रसंग उपस्थित हो तो साधु-संन्यासियों को तटस्थ अथवा कूटस्थ नहीं रहना चाहिए। अन्यथा वे समाज के शोषक मात्र रह जाएँगे।”

पूरन बोला : “किन्तु, महाराज ! अधिकतर तो यही देखा जाता है कि हमारे साधु-संन्यासी तटस्थ अथवा कूटस्थ ही रहते हैं। और यदि कोई एकाध संन्यासी धर्म के प्रसंग में राज-समाज का पथप्रदर्शन करना चाहता है तो सारा साधु-समाज उसकी निन्दा करने लग जाता है। करपात्रीजी का उदाहरण ले लीजिए। नेहरू सरकार और बामपन्थी दल तो उनके पीछे पड़े ही, सारे-के-सारे साधु और संन्यासी भी उनको बुरा-भला कहने लगे।”

“उससे क्या हुआ ? सच्चे संन्यासी तो करपात्रीजी ही हैं। अन्य लोगों के विषय में मैं अपशब्द नहीं कहना चाहता। किन्तु संन्यासी शब्द का दुरुप-योग भी उनके लिए मैं नहीं करूँगा।”

फूलचन्द ने पूछा : “अभी हाल में जो साधु-समाज बना है, उसके विषय में आपका क्या मत है ?”

साधु बाबा ने उत्तर दिया : “मैं तो अपनी सनातन परम्परा की बात जानता हूँ, फूलचन्द ! हमारी परम्परा में कभी यह विहित नहीं था कि साधु-संन्यासी किसी राजा का उपदेश सुनकर राज्य का काम करने के लिए उद्यत हो जाएँ। राजा को ही साधु-संन्यासियों का उपदेश सुनकर उनके ही बतलाए हुए धर्मोपार्जन के लिए उद्यत रहना पड़ता था। हमारे इतिहास-पुराण में क्या एक कथा है जिसमें वनवासी ऋषि राजा के पास आकर उससे अपना काम करने के लिए कहते हैं ? ऐसी अनेक कथाएँ हैं। और राजा को जब उपदेश की आवश्यकता होती है तो वह ऋषि के आश्रम पर जाता है, या अनायास ही आगत ऋषि को अपने से ऊँचे आसन पर आसीन करके बद्धाञ्जलि खड़ा हुआ प्रश्न पूछता है।”

“इतिहास-पुराण की बात जाने दीजिए। कौन जानता है कि वे सब कपोल-कल्पनाएँ ही नहीं हैं। और वैसा युग यदि कभी था तो वह बीत

चुका। उसके उपरान्त तो भारत में महात्मा बुद्ध हुए, फिर शंकराचार्य आए, फिर इस्लाम और ईसाइयत यहाँ जम गए। और अब विनोबाजी एक नए धर्म की स्थापना कर चुके हैं।”

“धर्म तो एक ही है, फूलचन्द ! सनातन धर्म। कालक्रम में बाह्य आचार-व्यवहार भले ही बदल जाए, धर्म का तत्त्व तो यथावत् रहता है।”

“तो विनोबाजी क्या बकवाद कर रहे हैं ?”

“वह बात मैं नहीं कहूँगा। तुम चाहो तो कह सकते हो।”

फूलचन्द कुछ और कहना चाहता था। किन्तु साधु बाबा ने हाथ उठाकर उसको रोक दिया। फिर वे पूरन को सम्बोधित करके बोले : “पूरन ! तुम्हारी उस समस्या का समाधान भी यही है। हिन्दु-समाज जब तक सनातन धर्म पर आरुढ़ रहा तब तक हिन्दु-समाज की पाचन-शक्ति परिपूर्ण रही। किन्तु जिस समय से हिन्दु-धर्म कुछ ऐतिहासिक महापुरुषों के प्रवचनों को सर्वांग-सम्पूर्ण मानने वाले सम्प्रदायों में विभक्त हो गया, तब से उसकी पाचन-शक्ति क्षीण हो गई। पाखण्ड में पाचन-शक्ति की मात्रा अत्यल्प होती है।”

फूलचन्द ने विगड़कर कहा : “आप सनातन धर्म के सिवाय सारे धर्मों को गाली क्यों दे रहे हैं ?”

साधु बाबा ने हँसकर कहा : “पाखण्ड शब्द की परिभाषा यदि तुम जानते तो तुम इस शब्द को गाली नहीं समझते, फूलचन्द ! पाखण्ड का अर्थ है व्यष्टि को समष्टि के स्थान पर प्रतिष्ठित करना, अंगमात्र को सम्पूर्ण शरीर मान लेना।”

फूलचन्द उठता हुआ बोला : “आप से तो बातें करना ही व्यर्थ है। हमको तो गांधीजी ने सर्वधर्मसमभाव की शिक्षा दी है। हम आपके कहने से उस शिक्षा को नहीं भुला सकते।”

अटल ने फूलचन्द का हाथ पकड़कर रोका। और फिर उससे कहा : “आप वह बात पूछना तो भूल ही गए, फूलचन्दजी !”

फूलचन्द ने पूछा : “कौन-सी बात ?”

अटल बोला : “वही ! कानपुर में इनकी कुराफात वाली बात !”

फूलचन्द ने तुरन्त साधु बाबा से पूछ लिया : “हाँ, महाराज ! एक बात तो बताइए । वह कानपुर में आपने जो एक कँवारी लड़की को खराब कर दिया था वह अपनी कमलाजी ही थी ना ?”

साधु बाबा ने कोई उत्तर नहीं दिया । वे सर्वथा शान्त दृष्टि से सामने की ओर देखते हुए बैठे रहे । किन्तु उनके सामने बैठे लोग विचलित होकर उनका मुख ताक रहे थे । विशेषतया मनसाराम ।

फूलचन्द ने टोका : “जबाब दीजिए, महाराज ! मैंने बड़े विश्वस्त सूत्र से सुना है ।”

साधु बाबा फिर भी मौन रहे । फूलचन्द ने कहा : “यह तो अजीब बात है, महाराज ! नगर की एक प्रतिष्ठित स्त्री को लेकर अपवाद फैला जा रहा है, और आप मौन हैं ।”

अटल ने कहा : “उस दिन वे अमेरिकन लोग आए तो उनको भी इन्होंने कोरा ही टरका दिया था । आज मैं पूरी बात समझ गया । ये अपनी गुज्रता जिन्दगी को परदे में रखना चाहते हैं ।”

मनसाराम उद्विग्न होकर साधु बाबा से बोला : “महाराज ! आप कुछ कहते क्यों नहीं ? आपके विषय में विचित्र-विचित्र रहस्यों का उद्घाटन होता रहता है । और आप मौन रह जाते हैं !”

साधु बाबा ने हँसकर उत्तर दिया : “मनसाराम ! इस बात का सम्बन्ध यदि केवल मुझसे ही होता तो मैं मौन नहीं रहता । किन्तु इसका सम्बन्ध तो एक अन्य व्यक्ति से भी है ।”

पूरन ने कहा : “किन्तु, महाराज ! जब तक आप इस बात का खण्डन नहीं करेंगे, तब तक तो यह बात बढ़ेगी ।”

साधु बाबा बोले : “किन्तु कमला से ही क्यों न पूछ लिया जाए ? वही बतला देगी कि सत्य क्या है ।”

जवाब दिया अटल ने : “वे तो कहती हैं कि वे किसी हबीब सिदीकी को नहीं जानती ।”

माधु बाबा बोले : “तो फिर उनकी बात पर ही विश्वास कर लो।”

“आप कुछ नहीं कहेंगे?”

“मुझे इस प्रसंग में कुछ नहीं कहना।”

“अच्छा, मत कहिए। लेकिन मुझको तो सब मालूम है।”

पूरन ने अटल से पूछा : “तुमको क्या मालूम है?”

अटल ने उत्तर दिया : “वाह, इतना महाराज की जड़ खोदकर कौन लाया? मैं ही तो गया था कानपुर। इनका कच्चा-चिट्ठा तैयार करने। वहाँ पार्टी के पुराने लाल-बुभुक्कड़ पड़े हुए हैं। ये ही ज़रा कह दें कि कमला जी ने अपनी लड़की का नाम रोज़ा इनके कहने में नहीं रक्खा?”

फूलचन्द ने चमककर पूछा : “क्या कहा? क्या...”

अटल बीच में ही बोल उठा : “वह लड़की जब पेट में आई तभी इन दोनों ने तय कर लिया था कि लड़की हुई तो उसका नाम जर्मनी की उम महान् शक्तिमयत के नाम पर रखेंगे, और अगर लड़का...”

“अजी लड़की को मारो गोली! पहले तुम यह तो बताओ कि रोज़ा का अर्थ क्या है? मैं तो अभी तक इसको मुसलमानी नाम समझता था। जैसे ताज बीबी का रोज़ा।”

अटल हँसने लगा। फिर वह बोला : “आपसे इसीलिए तो कहा करता हूँ कि आप हमारा साहित्य भी पढ़ लिया करें। आपने रोज़ा लक्ज़म्बर्ग का नाम नहीं सुना? कौन-सी दुनिया में रहते हैं आप?”

फूलचन्द ने शरमाकर कहा : “बिनोबा जी की किसी पुस्तक में तो इनका नाम आया नहीं। इस महापुरुष के विषय में कुछ बतलाओ तो, अटल!”

अटल फिर हँसने लगा और वह बोला : “वे महापुरुष नहीं, महाश्रौत थीं, फूलचन्द जी! और कैपीटलिस्टों से लड़ती हुई मारी गई थीं।”

“किन्तु इस लड़की ने तो उनके नाम पर कलङ्क लगा दिया।”

“सो तो वो भी अपनी माँ की बेटी है। माँ ने भी ब्याह करने से पहले ही खसम कर लिया था।”

मनमार्गम उत्सुक हो उठा। वह अपना कौतूहल नहीं रोक पाया। उसने फूलचन्द से पूछ लिया : “बात क्या है, फूलचन्द !”

फूलचन्द नाक-भौंसिकोड़कर बोला : “अजी बात क्या होती ! मालिक का एक लड़का है। वही जो विलायत से पढ़कर लौटा है। कमलाजी को खड़की उसको लेकर भाग गई। बिना ब्याह किए ही !”

साधु बाबा अभी तक मौन रहकर ही यह सब सुन रहे थे। अब हठात् उन्होंने फूलचन्द तथा अटल को सम्बोधित करके कह दिया : “तुम दोनों अब यहाँ से चले जाओ। तुरन्त। और फिर कभी भूलकर भी इस ओर मत आना।”

फूलचन्द बोला : “यह तो हमारी बस्ती का मैदान है। तेरे बाप की जायदाद तो है नहीं। और न तू ने ही यह जगह मोल ले ली है। तू ही क्यों नहीं चला जाता यहाँ से ?”

साधु बाबा का मुख आवेश से आरक्त हो उठा। और अनायास ही उन्होंने पास में पड़ा हुआ चिमटा अपने हाथ में उठा लिया। मानो दूसरे अणु वे फूलचन्द को मार बैठेंगे।

फूलचन्द और अटल ने साधु बाबा का भँवर-भाव देखा। वे तुरन्त ही वहाँ से उठकर रफू-चक्कर हो गए। और उस छोटी-सी सभा में एक मर्म-वेधी मौन छा गया।

कुछ क्षण उपरान्त साधु बाबा भी उठकर खड़े हो गए। और वे विषादमयी वाणी में बोले : “धनपत ! पूरन ! मनसाराम ! आज सहसा मैं अपने स्वभाव से स्वलित हो गया। आज मुझको क्रोध आ गया। मेरी कई वर्ष की साधना व्यर्थ हो गई। अब मैं यहाँ नहीं रह सकता। अब मुझको यहाँ से चले जाना ही चाहिए।”

धनपत इत्यादि कुछ कहते इसके पूर्व ही किसी अन्य पुरुष का स्वर सुन पड़ा : “हमारा भी यही खयाल है। तुझको यहाँ बिल्कुल नहीं रहना चाहिए। चल, हम तेरा इन्तेजाम कर देते हैं।”

सब ने मुड़कर उस ओर देखा जिधर से ये अशिष्ट शब्द सुनाई दिए

थे। और सबने देखा कि कई-एक काँस्टेबल साथ लेकर एक पुलिस अधिकारी खड़ा-खड़ा मुस्करा रहा है। उधर, कुछ दूर पर, जोरावरसिंह, फूलचन्द, अटल और कुछ अन्य विशिष्ट व्यक्ति मजदूरों की एक भीड़ को साथ लेकर उसी ओर आ रहे थे।

पुलिस अधिकारी ने आगे बढ़कर साधु बाबा के हाथों में हथकड़ी डाल दी। साधु बाबा धनपत इत्यादि को देख-देखकर मन्द-मन्द मुस्करा रहे थे। उनका कुछ क्षण पूर्व का आवेश सर्वथा विलुप्त हो चुका था।

उपसंहार

तीन मास उपरान्त ।

त्रियामा का प्रथम याम बीत चुका । शुक्लपक्ष की एकादशी का चाँद सूर्यास्त से संतप्त वसुन्धरा के आँगन को अपनी ज्योत्स्ना के ज्वार से शीतल कर रहा है । क्षितिज के ओर-छोर एक निबिड़ निस्तब्धता के निस्सीम सागर में निमज्जित हैं । वियोगाग्नि-सा विदग्ध वातास सघन आम्र-कुञ्जों में अवस्थान करता हुआ नव-मञ्जरी के मृदुल मर्दन से अपने शरीर का दाह मिटाना चाहता है । और इस प्रक्रिया के परिणामस्वरूप वातावरण एक सूक्ष्म सौरभ-सार से सिकत हो चला है ।

काठ-कबाड़ के बेड़े से बँधे बगीचे में बैठी हुई शुभ्रवसना नारी-मूर्ति ने पीठ फेरी । पीछे पड़ी छपरैल की ओर से किसी की पदचाप सुनकर । नारी-मूर्ति के नासिका-रन्ध्रों से एक दीर्घ-निश्वास निर्गत हुआ । मानो उसकी समाधि भंग होने पर उसके संज्ञाहीन शरीर में प्राणों का पुनःसंचार हुआ हो । नारी-मूर्ति के नयन निस्पन्द थे । मानो किसी की बाट जोहने-जोहते वे नयन ज्योत्स्ना-पथ पर पथरा गए हों ।

छपरैल की ओर से एक नर-मूर्ति उस ओर आ रही थी । घटनों तक की धोती के अतिरिक्त सर्वथा नंगधङ्ग नर-मूर्ति । उस नरमूर्ति को देखकर नारी-मूर्ति उठ खड़ी हुई । नरम-नरम दूर्वादल का आसन त्यागकर । और वह नरमूर्ति के निकट आने की बाट जोहने लगी । अपने स्थान पर ही अचल रहकर ।

नरमूर्ति स्नेह-स्खलित स्वर में मुखरित हुई : “तू अभी तक सोई नहीं, बिटिया !”

नारीमूर्ति ने प्रतिप्रश्न पूछा : “आप अभी तक जाग रहे हैं, बाबा !”

“मैं तो एक नींद ले चुका । लेटा था । आँखें भपक गईं । बुढ़ापे का रोग है यह । पर तू क्यों जाग रही है ?”

“वे अभी तक नहीं आए, बाबा !”

“बाबू अभी तक नहीं आया ?”

“नहीं ! गाड़ी का टाइम तो बीत चुका, बाबा !”

नरमूर्ति अब नारीमूर्ति के निकट आ गई थी । नरमूर्ति ने नारीमूर्ति को निहारा । निनिमेष नयनों से । बड़ी ममता थी उन निस्तेज नयनों में । तब नरमूर्ति ने नारीमूर्ति के मस्तक पर अपना हाथ रख कर उसे पुचकार दिया । नारीमूर्ति ने अपना मस्तक नत कर लिया । उसके बड़े-बड़े, काले-कजरारे नयनों से आँसुओं की झड़ी लगा चाहती थी ।

नरमूर्ति ने सान्त्वना के स्वर में कहा : “बाबू आता ही होगा, बिटिया ! गाड़ी लेट भी तो हो जाती है !”

नारीमूर्ति ने शंका प्रकट की : “इतनी देर तो कभी नहीं हुई, बाबा !”

“मैं अभी जाता हूँ गाड़ी की खबर लेने । इतने तू तनिक सुस्ता ले ।”

“आप इत्नी रात गए कहाँ जाएँगे, बाबा !”

“अरी तो मैं क्या कोई शहराती शौखीन हूँ, बिटिया ! मैं तो गँवड़-गाँव का गँवार हूँ । मेरे लिए भला क्या देर, और क्या सवेर ? फिर यह तो मेरा देस है । इस धरती के कोने-कोने को जानता हूँ मैं । यहां मुझे भय किस बात का हो सकता है, बिटिया !”

“तो मैं भी आपके साथ चलूँगी, बाबा ।”

“अकेली को यहाँ डर लगेगा ? ना ?”

नरमूर्ति हँसने लगी । नारीमूर्ति के लिए अपना हृदय छलकाकर । नारीमूर्ति भी मुस्करा उठी । मन्द-मन्द । नरमूर्ति ने एक बार फिर हाथ उठाकर नारीमूर्ति का सिर सहलाया । अब उस शिर पर साड़ी का शुभ आँचल नहीं था । अब उस शिर की मसीकृष्ण केशगशि ज्योत्स्ना के ज्वार को चुनौती दे रही थी । नारीमूर्ति ने फिर अपना मस्तक नत कर लिया ।

उसकी आँखें फिर डबडबा आई थीं।

इसी क्षण बगीचे के उस पार से किसी के आने की आहट हुई। नारी-मूर्ति की पीठ थी उस ओर। किन्तु बगीचे का द्वार नरमूर्ति के सम्मुख था। नरमूर्ति ने हर्षोन्मित स्वर में कहा : “लो, वह आ गया बाबू !”

नारीमूर्ति अनायास ही पीठ मोड़कर बगीचे के द्वार की ओर दौड़ पड़ी। और नवागन्तुक के निकट जाकर वह प्रकम्पित स्वर में बोली : “बड़ी देर कर दी तुमने ! बाबा तो तुम्हारी तलाश में जा रहे थे !”

नवागन्तुक धोती-कुरता धारण किए हुए था। नंगे सिर। उसके कन्धे पर से एक कपड़े का थैला लटक रहा था। वह बोला : “गाड़ी बहुत ही लेट हो गई। एक क्षण भी रुके बिना आया हूँ।”

नरमूर्ति ने अपने स्थान पर खड़े-खड़े ही स्वर ऊँचा करके कहा : “बिटिया तो बैठी-बैठी तेरी वाट में सूख गई, बाबू !”

नवागन्तुक ने नारीमूर्ति की ओर देखा। दोनों की नयनचुति परस्पर टकरा गई। और दोनों ने ही अपने-अपने नयन नत कर लिए। उन दोनों के नयनों में निर्मल प्रणय का पारावार परिप्लावित था।

नारीमूर्ति ने सशंक स्वर में पूछा : “बया समाचार लाए ?”

किन्तु नवागत ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह नतमस्तक और मौन खड़ा रहा। मानो वह मुखरित होने में बाधा का बोध कर रहा हो।

नारीमूर्ति आपाद-मस्तक सिहर उठी। फिर वह अश्रु-गद्गद् वाणी में बोली : “तुम बोलते क्यों नहीं ? तुम मौन क्यों रह गए ?”

नवागन्तुक ने नतमस्तक ही रहकर नम्र स्वर में उत्तर दिया : “उन-को सजा हो गई ! छः मास की सख्त क़ैद। दो हजार रुपए जुर्माना, नहीं तो तीन महीने की क़ैद और।”

नारीमूर्ति एक क्षण विजड़ित हो गई। अश्रु-विगलित भी। साड़ी के आँचल से अपने आँसू पोंछती हुई वह बोली : “किन्तु आज तो फैसला सुनाने की बात नहीं थी ? आज तो उनको अपना बयान देना था ?”

नवागन्तुक ने कहा : “बयान देने से उन्होंने इन्कार कर दिया। वकील

और मजिस्ट्रेट के कहने पर भी उन्होंने मुख नहीं खोला। बस खड़े-खड़े मुस्कराते रहे वे। बड़े ही शान्त भाव से। ऐसी शान्ति नहीं देखी !”

नारीमूर्ति ने और कुछ नहीं कहा, न कोई अन्य प्रश्न ही पूछा। वह हठात् ही छपरैल की ओर भाग खड़ी हुई। मानो वह वहाँ जाकर अपना मुँह छुपा लेना चाहती हो, और छुप-छुप कर अपने अवरुद्ध आँसू बहाने के लिए व्यग्र हो।

नवागन्तुक अग्रसर होकर नरमूर्ति के निकट आ गया। नरमूर्ति ने कहा : “चल, बाबू ! तू कुछ खा ले। भूख लगी होगी। ब्रिटिया ने भी अभी तक कुछ नहीं खाया है। वह भी भूखी होगी।”

नवागन्तुक बोला : “मुझे तो बिल्कुल भूख नहीं है, बाबा !”

“मन खराब हो गया ? ना ?”

“हाँ, बाबा ! मन तो बहुत खराब हो गया। हम लोग देखते रह गए और वे जेल चले गए। हम उनके लिए कुछ भी नहीं कर पाए।”

“करनेवाला तो भगवान् है, बाबू ! बन्दा क्या कर सकता है ? और फिर वे तो महात्मा हैं। उनके पास तो सक्ती है। जब उनसे ही अपनी सक्ती नहीं बरती तो हमारे-तुम्हारे किये क्या हो सकता था। महात्माओं की बातें तो महात्मा लोग ही जानते हैं, बाबू ! जब उनसे ही जेल जाना मन्जूर किया है तो हम लोगों को मन मैला नहीं करना चाहिए। वे जब चाहेंगे तब जेल से निकल आएँगे। उनकी वहाँ कौन रोक लेगा ? इस राखसी सरकार के पास तो उनकी रोकने की कोई सक्ती नहीं है।”

“सो तो ठीक है, बाबा ! किन्तु दुःख तो इस बात का है कि आपका इनना पैसा व्यर्थ ही बरबाद हो गया, और काम कुछ नहीं बना।”

“अपील करके क्यों नहीं देख लेते ?”

“वकील कहते हैं कि अपील से कोई लाभ नहीं होगा। उनकी ओर से तो एक भी गवाह नहीं है। वे खुद भी कुछ कहने के लिए तैयार नहीं। फिर आपका और रुपया पानी में डालने से क्या लाभ ?”

“मेरे रुपये की बात भूल जा, बाबू ! रुपया तो सब भगवान का है। जो

रूपया मंहात्मा के काम में लग गया वह तो सकारथ हो गया । इससे बढ़िया और कौन-सा काम रुपये से सिद्ध हो सकता है, बाबू !”

“आप तो दरियादिल आदमी हैं, बाबा ! किन्तु मेरे मन का मलान तो नहीं मिटता ।”

“तू तो बावला है, बाबू ! तूने उस दिन मेरी जान बचाई थी । बदले में मैं तेरे लिए अपनी जान दे दूँ तो भी उरिण नहीं हो सकता मैं । पैसे-रुपये की बात तू क्यों कहता है ?”

“वाह ! बाबा ! आप तो फिर वही राग अलापने लगे । आप को यह याद ही नहीं रहता कि मैंने तो अपनी कार के नीचे कचूमर निकाल दिया था आप का । आप की जान तो हस्पताल वालों ने बचाई थी ।”

“हस्पताल भी तो तू ही ले गया था मुझे ?”

“सो तो कोई भी ले जाता । हस्पताल की गाड़ी आ जाती । उसमें मैंने कौन-सा अहसान कर दिया आप पर ?”

“हस्पताल की गाड़ी आती तब तक तो कई बार मेरे प्राण निकल गए होते । गाँववालों की लाश को शहर में कौन सँभालता है, बाबू !”

नवागन्तुक ने कुछ नहीं कहा । इस कृतज्ञता-निवेदन ने उसको लज्जित-सा कर दिया था । वह मौन खड़ा रहा ।

नर-मूर्ति ने कहा : “एक काम कर, बाबू ! कल तू इलाहाबाद चला-जा, और कोई अच्छा-सा वकील देखकर अपील कर दे । फिर आगे जो होगा सो भगवान के हाथ में है । भगवान भली ही करेंगे ।”

नवागन्तुक ने फिर भी मुख नहीं खोला । वह सिर झुकाए खड़ा रहा । नर-मूर्ति ने फिर कहा : “तू रुपये की चिन्ता मत कर बाबू ! मेरे पास अभी भी बीस बीघे धरती है, और आम के दो बगीचे भी बचे हुए हैं । अपील के लायक खर्च तो निकल ही आएगा । कल भोर होते ही मैं धरती बेचकर रुपया ला दूँगा ।”

नवागन्तुक ने हताश स्वर में कहा : “रुपये तो आप ला देंगे, बाबा ! किन्तु अपील करने से लाभ क्या होगा ? वकील लोग और दो-चार हज़ार

डकार जाएँगे।”

“अबकी बार कोई होशियार-सा वकील कर लेना। कोई बालिस्टर।”

“वकील तो सभी होशियार होते हैं, बाबा ! कानपुर के वकील क्या कुछ कम थे ? किन्तु वकील क्या करें। पुलिस ने उन पर जो भी आरोप लगाया वही उन्होंने स्वीकार कर लिया। और कोई दूसरी गवाही उनके पक्ष में जुटी नहीं।”

“किन्तु, बाबू ! कानपुर में तो उनको जानने वाले बहुत लोग होंगे। क्या कोई भी...”

“कई लोग तैयार थे। किन्तु उन सब को कम्यूनिस्ट पार्टी ने डरा दिया।”

“कांग्रेस वालों की मदद क्यों नहीं माँग ली ?”

“कम्यूनिस्टों के खिलाफ़ कौन कांग्रेसी जाएगा। वे तो सब-के-सब उस ऊपर वाले महा-कम्यूनिस्ट से काँपते हैं।”

“महा-कम्यूनिस्ट कौन ?”

“तेहरू। उसको यदि पता लग जाए कि किसी कांग्रेसी ने कम्यूनिस्टों के खिलाफ़ कान भी हिलाया है तो वह उस आदमी का ढुलिया तंग कर दे।”

“कांग्रेस के लोग क्या इतने डरपोक हैं, बाबू !”

“डरपोक ! हीजड़े हैं हीजड़े। कांग्रेस यानी हीजड़ों की धर्मशाला।”

“तो जनसंघ वालों की मदद माँग ली होती।”

“मुसलमान के मामले में उनसे मदद माँगना ब्यर्थ रहता, बाबा ! वे लोग मदद नहीं करते।”

“किन्तु यह तो धर्म का मामला था, बाबू !”

“मुसलमान का नाम सुनते ही जनसंघ वाले धर्म-अधर्म का ज्ञान भूल-कर बिल्कुल अन्धे हो जाते हैं।”

नर-मूर्ति मौन हो गई। एक क्षण के लिए। फिर उसने अपने-आपसे ही कहा : “कैसा वक्त आया है !! कानपुर जैसा बड़ा शहर ! कितने पढ़े-लिखे लोग रहते हैं वहाँ ! कितने बड़े-बड़े सेठ ! धर्म के काम के लिए कोई

भी आगे नहीं आया ! ! ”

नवान्तुक सूखी हँसी हँसकर बोला : “एक साहज प्रागे आए थे । स्वतन्त्र पार्टी के कतिधर्ता । कहने लगे, मसानी महात्माजी की मदद करना चाहता है । मैंने पूछा...

नर-मूर्ति ने प्रश्न किया : “मसानी कौन है, बाबू ! ”

“स्वतन्त्र पार्टी का सेक्रेटरी है । उसने कहनाकर भेजा था कि साधु बाबा उनको अपनी कहानी की कॉपी-राइट बेचने को तैयार हों तो वह उनके मुक़दमे का खरच उठाने को तैयार है ।

“वह क्या बेचने को कहता था, बाबू ? ”

“अर्थात् महात्मा अपनी कहानी मसानी के बतलाये हुए किसी अखबार में कह दें । अमेरिकन लोग तो उस कहानी के लिए नक़द रुपया देने के लिए तैयार थे । बहुत सारा रुपया । ”

“यह तो नई बात सुनी, बाबू ! तो तूने महात्मा से कह क्यों नहीं दी यह बात ? ”

“वे क्या मानते ? फिर मसानी और अमेरिकनों का नाम सुनकर तो वे आग-बबूला हो जाते । वे अपनी कहानी कहने के लिए तैयार होने तो कोर्ट ना बैठा था । वे छूट जाते । किन्तु उनको मनाता कौन ? ”

“महात्माओं की बातें महात्मा लोग ही जानते हैं, बाबू ! खैर, जाने दे वह बात । तू अपील तो कर के देख ले । ”

“कोई लाभ नहीं होगा, बाबा ! ”

“अच्छा ! अपील नहीं हो सकती तो न सही । तू एक काम कर । वह जुरमाना तो दे आ । तीन महीने की कैद तो कम होगी । महात्मा का कुछ कष्ट तो कटेगा । ”

“वह भी सम्भव नहीं है, बाबा ! मैं कोर्ट से उठकर चलने लगा था तो उन्होंने मुझको कह दिया था कि मैं जुरमाना भरने की कोशिश नहीं करूँ । ”

“उनको कहने दे ! वह उनका फरज था । हमको अपना फ़रज निभाना चाहिए । ”

“नहीं, बाबा! उन्होंने कहा था कि यह मेरा आदेश है, इसका उल्लंघन मत करना।”

नर-मूर्ति के मुख से एक दीर्घ निश्वास निर्गत हुई। फिर उसने कहा : “मेरा भाग ही फूटा है, बाबू ! महात्मा की कुछ और सेवा बन जाती तो मेरी गति हो जाती। पर भगवान को शायद मंजूर नहीं थी मेरी सेवा।”

नवागन्तुक ने झुककर नर-मूर्ति के चरण छू लिए। उत्कट श्रद्धा के उद्रेक से विह्वल हो उठा था नवागन्तुक।

तदुपरान्त वे दोनों चलकर छपरैल में जा पहुँचे। बाहर दालान में बिछे तख्त पर नारी-मूर्ति औंधी पड़ी थी। सिसक रही थी वह शूभ्रवसना नारी-मूर्ति। नर-मूर्ति ने उसके पास बैठकर उसका सिर सहलाना शुरू कर दिया। नवागन्तुक मौन खड़ा हुआ देखता रहा। उसका भी जी चाह रहा था कि नारी-मूर्ति के पार्श्व में औंधे मुख पड़कर सिसकने लगे।

×

×

×

नई दिल्ली की चैम्सफोर्ड क्लब। चार जने क्लब के लॉन में आराम-कुर्सियाँ डालकर उपासीन हैं। मिस्टर गुप्ता, कपूर साहब, कमला शर्मा और मिस्टर चाइल्ड। रात अभी हुई ही है। सबके हाथों में किसी पेय का एक-एक गिलास है। और सबके बीच कोई गर्म-गर्म बहस छिड़ी हुई है। इस-लिए वे सब-के-सब अपनी-अपनी आराम-कुर्सियों में आगे की ओर झुक आए हैं।

कमला गरम होकर कह रही थी : “गुप्ताजी ! मुझे आपसे यह उम्मीद बिल्कुल नहीं थी। मेरा-आपका इतने दिन का दोस्ताना ताल्लुक था। मैं उम्मीद करती थी कि आप मेरी मदद करेंगे। लेकिन आपने तो एक तरह से मुझको दगा दे दी। मुझको अगर पहले मालूम होता कि आप मेरे साथ इस किस्म का सलूक करेंगे तो मैं फिर उस फ्रील्ड में नहीं उतरती।”

मिस्टर गुप्ता ने नरम पड़ कर कहा : “देख, कमला ! मैं इस बात से कभी इन्कार नहीं करता कि तू मेरी दोस्त रही है, और दोस्त ही रहेगी। लेकिन दोस्ती अपनी जगह है, बिज़िनेस अपनी जगह। तू मेरे घर पर आए

और मैं तेरी खातिर-तवाजों में कोई कमी करूँ तो तू मेरा कान पकड़ सकती है, और कह सकती है कि पी० एस० गुप्ता जैण्टलमैन नहीं, कमीना है। लेकिन मिल के मामले में तो मैं लाचार हूँ। मिल को तो मैं चलाना चाहता हूँ, चौसर पर नहीं रख सकता।”

“यूनियन मेरे हाथ में रह जाती तो क्या आपकी मिल बन्द हो जाती ?”

“यही तो मुश्किल है, कमला ! यूनियन को तेरे हाथ में रखने के लिए बहुत तवालत करनी पड़ती। खैर, वह सब भी हम कर लेते। लेकिन फ़साद तो उसी जगह नहीं मिट जाता। कम्युनिस्ट पार्टी क्या मेंहदी लगाकर बैठ जाती ? वह फिर कोशिश करती। और, भइ ! इस रोज़-रोज़ के तनाजु में मेरा तो ढुलिया तंग हो जाता।”

“आप तनाजु से डरे, या तोड़-फोड़ से ?”

“क्या मतलब ?”

“क्या जोरावरसिंह ने आपके पास जाकर धमकी नहीं दी थी कि आप अगर मेरी मदद करेंगे तो आपकी मशीनों की खैर नहीं ?”

“मुझे किसी ने कोई धमकी नहीं दी। और न मैं किसी की धमकियों से डरने वाला हूँ। जोरावरसिंह तो क्या, खुद जवाहरलाल भी मुझे धमकी देकर मुझसे कुछ करवाना चाहे तो कामयाब नहीं हो सकता।”

“तो जोरावरसिंह ने खुले आम किस तरह कह दिया कि मालिक कमला का साथ नहीं देंगे। आपकी उसके साथ कुछ तो बात हुई होगी ?”

“बात तो हुई थी। वह मेरा रख जानना चाहता था। मैंने कहा कि मैं तो मिल चलाता हूँ, यूनियन चलाने के मामले में मुझे मतलब दिल-चस्पी नहीं।”

“आपने यह नहीं कहा कि आप कम्युनिस्ट पार्टी की ही मदद करेंगे ?”

“मैंने यह कहा था कि मिल की यूनियन किसी खास शरूत की मिल-कियत नहीं। यूनियन तो पार्टी की है। पार्टी उसे चलाए। मुझको तो सिर्फ इतना वास्ता है कि मेरी मिल में गड़बड़ नहीं होने पाए।”

“मतलब तो एक ही हुआ ना ?”

“अब तू जो भी समझे ।”

“इसी को तो गद्दारी कहते हैं । आपने खूब दोस्ती का नक्क अदा किया !!”

“वह गद्दारी नहीं है, कमला ! समझदारी है । अपने-राम तो बनिया के बेटे ठहरे । अपने-राम ने तो कभी मूर्खों पर ताव देकर किसी को नहीं खलकारा । लेकिन कॉमरेड शर्मा तो तेरे शौहर थे ? और कम्युनिस्ट पार्टी के कर्ता-धर्ता भी । उन्होंने ही क्यों नहीं तेरी मदद की ? पार्टी ने तुझे मक्खी की तरह निकाल फेंका, और वे हाथ-पर-हाथ धरे बैठे रहे ! और फिर उनने तुझे अपने घर से भी निकाल दिया !! फिर मेरी तो क्या बुनियाद ? मेरी तो तेरे साथ दोस्ती ही थी ना, कमला ! तेरे साथ मेरी शादी तो नहीं हुई थी ?”

“शादी हुई होती तभी आप मेरे लिए कौनसी चाँदमारी करने खड़े हो जाते...

बातें हिन्दुस्तानी में हो रही थीं । चाइल्ड की समझ में कुछ नहीं आ रहा था । अभी तक । अब कई बार ‘शादी’ शब्द सुनकर उसके कान खड़े हो गए । हिन्दुस्तानी के इस शब्द के मायने वह खूब जानता था । वह अपने चेहरे पर मुस्कान चढ़ाकर चहक उठा : “किस की शादी हो रही है ?”

कमला अपनी भैंस उतारने के लिए मज्जाक कर बैठी : “मिस्टर गुप्ता मुझसे शादी करना चाहते हैं । तुम्हारा क्या खयाल है ?”

चाइल्ड एकवारगी उछल पड़ा । हर्ष के सारे । फिर लॉन पर नाचता हुआ वह चुटकी बजाकर बोला : “लाजवाब मैच है !”

मिस्टर गुप्ता बोले : “लेकिन मुझको तो मंजूर नहीं ।”

चाइल्ड किन्तु कब मानने वाला था । वह मिस्टर गुप्ता से बोला : “इस मामले में आप मुझसे सलाह लीजिए । कमला के बारे में मुझे...”

चाइल्ड को अश्लीलता की ओर अग्रसर होते देखकर कमला को काठ मार गया । दूसरे क्षण वह चीत्कार कर उठी : “चाइल्ड !! वॉन्ट यू शट

अप !! यू ब्लडी बीस्ट !!”

कमला की शैरव मुद्रा देखकर चाइल्ड चुपचाप अपनी कुरसी पर बैठ गया। और वह मुस्कान उसने अपने चेहरे पर से उतार ली।

मिस्टर कपूर ने प्रसंग-परिवर्तन का प्रयत्न करते हुए कमला से पूछा : “अच्छा, कमला जी ! आप यह तो बतलाइए कि आखिर यह सब हुआ क्यों, और किस तरह ? आप तो कम्यूनिस्ट पार्टी की बहुत पुरानी मेम्बर थीं ? फिर पार्टी की मशहूर पार्लामेन्टेरियन भी। आप को पार्टी ने एक मिनट में क्यों निकाल दिया ? लोग तो न जाने आपके बारे में क्या-क्या कह रहे हैं। लेकिन मैं अफवाहों पर यकीन नहीं करता। मैं तो भीतर की बात जानना चाहता हूँ।”

कमला ने चाइल्ड की ओर अँगुली उठाकर उत्तर दिया : “भीतर की बात आप इस शक्स से पूछिए। कम्यूनिस्ट पार्टी का राज़दार ये शक्स है। क्यों, चाइल्ड !”

चाइल्ड कमला की हिन्दुस्तानी नहीं समझा। लेकिन कमला की मुख-मुद्रा देखकर वह समझ गया कि कमला अब उससे रुष्ट नहीं है। उसने तुरन्त ही वह मुस्कान फिर अपने मुख पर पहन ली, और कमला से अंग्रेज़ी में पूछा : “क्या बात है, कमला !”

कमला ने उसको समझाया : “कपूर साब यह जानना चाहते हैं कि मुझको कम्यूनिस्ट पार्टी से क्यों निकाला गया।”

चाइल्ड ने कपूर साहब की ओर देखकर कहा : “अमेरिकन एम्बेसी के लोगों ने इसके बारे में यह बात फैला दी कि यह अमेरिका की पे में है, और कम्यूनिस्ट पार्टी के राज़ अमेरिकन सरकार को देती है।”

कपूर साहब ने चाइल्ड से पूछा : “लेकिन सचार्ई क्या थी ?”

चाइल्ड ने उत्तर दिया : “सचार्ई खुदा जाने। मैं तो इतना जानता हूँ कि कमला मेरी दोस्त रही है, तो भी उसने अपनी पार्टी की कोई खुफिया बात मुझे कभी नहीं बतलाई, न कभी अपनी पार्टी के साथ ग़द्दारी की। अगर यह अपनी पार्टी के साथ ग़द्दारी करने की कोशिश करती तो मेरी दोस्ती

इसके साथ नहीं निभ पाती। मुझको गद्दार इन्सान बिल्कुल पसन्द नहीं।”

“लेकिन कमलाजी और भी तो बहुत से अमेरिकन लोगों के साथ दोस्ती रखती हैं? शायद उनमें से किसी को इन ने...

कपूर साहब ने अपनी बात पूरी नहीं की। किन्तु उसके स्वर में व्यक्त शंका को चाइल्ड समझ गया। वह बोला : “और किसी अमेरिकन की बात मैं नहीं कह सकता। अमेरिकन एम्बेसी में हर किस्म के आदमी हैं। और अमेरिकन सीक्रेट सर्विस के लोगों का तो काम ही ये है कि दूसरे मुल्कों के बाशिन्दों को गद्दार बनाएँ। इसलिए मैं नहीं...

कमला ने फिर चोत्कार किया : “यू ब्रूट !!”

चाइल्ड फिर सहम गया। कपूर साहब ने कमला से कहा : “आप ही क्यों नहीं बतला देतीं कि बात क्या थी?”

कमला बोली : “बात तो बहुत बेढब नहीं थी। उस हबीब के बच्चे का पर्दा फाश हुआ। और मैं बीच में पिस गई। हबीब को लेकर पार्टी की बदनामी होने वाली थी। मैं पार्टी के भीतर रह जाती तो बदनामी और भी ज्यादा होती। इसलिए पार्टी ने मुझको भी निकाल बाहर किया।”

“और आप दोनों की मुहब्बत वाली वो बात...क्या...

“मुहब्बत हमारे दरम्यान हुई थी। लेकिन वो तो एक मुद्दत की बात है। उसके बाद मुझे हबीब से नफ़रत हो चुकी थी। एक अरसे से। अमेरिकन एजेंट से मेरी मुहब्बत बरकरार नहीं रह सकती थी।”

“तो क्या यह दुस्त है कि आपने उसको बरगलाकर...मेरा मत-लब...

“मैं समझ गई। वो इल्जाम सरासर झूठा है। अमेरिकन प्रोपेगण्डा का नतीजा। उसकी कोई बुनियाद नहीं। ये इल्जाम तो पार्टी ने भी मुझ पर नहीं लगाया।”

“पार्टी कैसे लगा सकती थी ये इल्जाम? ये इल्जाम तो पार्टी के ही खिलाफ़ जाता।”

“और किसी इल्जाम की तो मैं परवाह नहीं करती।”

“लेकिन पार्टी ने तो आपके ऊपर बहुत बुरे-बुरे इल्जाम लगाए हैं। आप क्या...”

“पार्टी को मेरे बारे में ग़लतफ़हमी हो गई है। मतलब दिल्ली की यूनिट को। अमेरिकन लोगों की शरारत की वजह से। वो ग़लतफ़हमी दूर हो जाएगी, और...”

मिस्टर गुप्ता बीच में ही बोल उठे : “लेकिन मैंने तो कुछ और ही सुना है, कमला !”

कपूर साहब ने मिस्टर गुप्ता से पूछा : “आपने क्या सुना है- गुप्ताजी !”

मिस्टर गुप्ता बोले : “यही के नेहरू को लेकर पार्टी के भीतर बहस चल रही थी। कमला नेहरू के बहुत खिलाफ़ रही है। पार्टी में जीत नेहरू के समर्थकों की हो गई। और दिल्ली की यूनिट ने सेंटर का संकेत पाकर काँटा निकाल दिया। हबीब का मामला तो पार्टी को बना-बनाया बहाना मिल गया।”

कमला का चेहरा खिल गया। अकस्मात्। उसने व्यग्र वाणी में मिस्टर गुप्ता से पूछा : “ये बात आपने कहाँ से सुनी ?”

मिस्टर गुप्ता ने उत्तर दिया : “पार्टी के एक लीडर से। वो आपके हमदर्द हैं। लेकिन उनका नाम नहीं बतलाऊँगा। मुझको मुमानियत है। वो तो ये भी कह रहे थे कि मेरी मिल में हड़ताल के मामले को लेकर तुम से जो उठ-बैठ करवाई गई थी वो भी इसी एक्शन की तैयारी थी।”

कमला कुछ नहीं बोली। किन्तु वह किञ्चित् चिन्तित-सी हो गई। कपूर ने उससे कहा : “कमला जी ! मैं तो आपके लिए मिस्टर मसानी की एक मैसेज लाया हूँ। वे चाहते हैं कि आप सुतन्तर पार्टी में आ जाएँ। वो आपको अपनी पार्टी की सैन्ट्रल कमिटी में लेने के लिए भी तैयार हैं।”

कमला तमककर बोली : “कपूर साब ! कम्यूनिस्ट पार्टी से मेरा भगड़ा ज़रूर हो गया है। वो भगड़ा किसी दिन मिटेगा के नहीं, ये मैं नहीं जानती। लेकिन इसका ये मतलब तो नहीं के मैं कैपीटलिज़्म की ख़ैर-

स्वाह हो गई। फिर आपको ये याद रखना चाहिए के मैं पच्चीस साल पुरानी कम्यूनिस्ट हूँ। और कम्यूनिज्म तो सिर्फ पार्टी तक ही महद्वद नहीं है। कम्यूनिज्म तो एक फ़िल्सफ़ा है। हिस्ट्री की दृक्तीकृत को हर पहलू से और मुकम्मल तौर पर समझाने वाला फ़िल्सफ़ा। वो फ़िल्सफ़ा क्या मैं इसीलिए नामजूर कर हूँ के उसकी पैरोकार एक पार्टी यूनिट ने हिमाकृत की है ?”

“लेकिन अपना फ़िल्सफ़ा तबदील करने के लिए आप से कौन बदतमीज कहता है ? आपका फ़िल्सफ़ा आपको मुबारक हो। वो तो आपका ज्ञाती मामला है। हम को तो आप की पब्लिक पावर में दिलचस्पी है। आप दिल्ली में अभी तक एक लीडर की हैसियत से रही हैं। हम चाहते हैं के आप की वो हैसियत बरकरार रहे। लेकिन लीडरशिप के लिए किसी पार्टी का प्लेटफॉर्म भी निहायत जरूरी है। सुतन्तर पार्टी आप को अपना प्लेटफॉर्म ऑफर कर रही है। आप को इसमें क्या ऐतराज है ?”

“मुझे पार्टी-प्लेटफॉर्म की जरूरत पड़ेगी तो क्या एक सुतन्तर पार्टी का मुर्दा ही चढ़ने को मिलेगा ? सोशलिस्ट पार्टियाँ भी तो हैं ? मेरे मुँह खोलने की देर है, वो लोग फौरन मुझको अपना लीडर बनाने के लिए दौड़ पड़ेंगे।”

मिस्टर गुप्ता बोले : “हम तो, कमला ! तुझको यही सलाह देंगे के तुम कांग्रेस में चली जाओ। असूलन तेरी बात में और कांग्रेस की पॉलिसी में कोई फ़र्क नहीं।”

कांग्रेस का नाम सुनकर चाइल्ड चौंक उठा। उसने पूछा कि मिस्टर गुप्ता क्या कर रहे हैं। मिस्टर गुप्ता ने उसको अंग्रेजी में समझा दिया कि उन्होंने कमला को क्या सलाह दी है। तब चाइल्ड बोला : “मैंने कई-एक कांग्रेसवालों को इस मामले में साउन्ड किया था। वे सब-के सब यही बोले के मैनन नहीं मानेगा। नेहरू की तो खुशामद करके उसको खुश किया जा सकता है। लेकिन मैनन को कौन मनाए ? हम तो...”

कमला को क्रोध चढ़ आया। वह गुराक़र बोली : “चाइल्ड ! तुम को

मेरी फ़िक्र करने के लिए किसने कहा था ?”

चाइल्ड अपनी मुस्कान बढ़ाकर बोला : “तुम्हारे लिए मेरी मुद्दबन्दगी है ।”

कमला ने अपना सिर दोनों हाथों से पकड़ लिया । और वह रोष के स्वर में बोली : “ओ !! ये अमेरिकन तो मुझे कहीं का भी नहीं रहने देंगे !!”

चाइल्ड फिर सहमकर चुप हो गया । उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि उसके सारे पाँसे क्यों उलटे पड़ रहे हैं । वह जितना ही कमला को खुश करने के कोशिश करता था, उतना ही वह नाराज होती जाती थी । चाइल्ड ने सिर झुका लिया ।

कपूर साहब ने अपनी बात का सूत्र फिर संभाला । वह कमला से बोला : “सुतन्तर पार्टी में आने से आप को एक फायदा तो पाँजीटिवली हो सकता है, कमला जी !”

कमला ने पूछा : “कौनसा फायदा ?”

“आपकी लड़की आपके पास वापस आ जाएगी ।”

“सो कैसे ?”

“वो एक कैपीटलिस्ट के लड़के के साथ भागी है ना ? इसका मतलब है के वो कैपीटलिज्म को पसन्द करती है । आप को सुतन्तर पार्टी में आया हुआ देखकर वो लौट आएगी ।”

मिस्टर गुप्ता ने कहा : “मैं तो उसको अपने घर में नहीं घुसने दूँगा । मेरे लड़के को बरवाद करके रख दिया उसने । लड़का तो गया सो गया । लेकिन मैं अपनी मिलिकियत पर उस लौण्डिया का हाथ कभी नहीं पड़ने दूँगा ।”

कपूर साहब ने कहा : “उसकी आपको फ़िक्र नहीं, गुप्ताजी ! मिस्टर मसानी उस लड़की पर लट्टू हैं । वो कह रहे थे उस दिन के वो लड़की सुतन्तर पार्टी के पब्लिक रिलेशन्स सँभाल ले तो सुतन्तर पार्टी भोचो मार ले । वो तो उसको कई हजार रुपया महीना देने के लिए भी तैयार हैं ।”

“उस दिन मैं मिस्टर मसानी से मिलने गया तो उनके पास एक और

भी खूबसूरत लीण्डिया बैठी थी। वो तो कह रहे थे के वो लीण्डिया सुतन्तर पार्टी के पब्लिक रिलेशन्स सँभालने वाली है ?”

“बात तो थी। लेकिन एक महीने बाद ही मिस्टर मसानी ने उसको फेल कर दिया। इस मामले में मिस्टर मसानी कुछ डिफीकल्ट आदमी हैं। लेकिन मिस शर्मा के बारे में....मैं समझता हूँ...”

कमला कुछ कहना ही चाहती थी कि अटल उस ओर आता हुआ दिखाई दिया। वह चुप ही रही। अटल ने चाइल्ड के पास आकर गुड इवनिंग कहा। चाइल्ड ने उसकी ओर लपककर पूछा कि कानपुर का क्या समाचार है। तब अटल बोला : “हबीब को छः महीने सख्त कैद और दो हजार रुपया जुरमाने की सजा मिली है।”

चाइल्ड ने अधीर होकर कहा : “हबीब को गोली मारो ! उस स्टोरी का क्या हुआ ?”

“स्टोरी तो, सर ! नहीं मिली। मैंने पाँच हजार डॉलर तक लगा दिए। लेकिन नाकामयाब रहा।”

“तो किसको मिली वह स्टोरी ?”

“किसी को भी नहीं। हबीब किसी भी अखबार के लिए एक नफ़ज़ भी लिखने को तैयार नहीं हुआ।”

“डैमिट ! अजीब इन्सान है ! !”

चैरे ने भीतर से आकर कहा : “आप लोगों का डिनर रैडी है, सर !”
सब लोग उठकर क्लब के डाइनिंग रूम की ओर चल पड़े।

: २ :

एक वर्ष उपरान्त।

दिल्ली की उसी मजदूर-बस्ती के मैदान में उन्हीं साधु बाबा का धूना फिर लगा हुआ है। रात का एक पहर बीता होगा। पूरन, मनसागम, धन-पत इत्यादि दस-त्रारह मजदूरों के साथ-साथ परमानन्द और रोज़ा भी साधु बाबा के सामने उपासीन हैं।

साधु बाबा ने कहा : “पूरन ! मुझे ठीक से स्मरण नहीं हो पा रहा।

किन्तु सन अड़तीस-उन्तालीस के आस-पास की बात है। सस्ता-साहित्य मण्डल ने एक सम्वाद छपा था—‘गांधीवाद बनाम समाजवाद’। गांधीवाद की ओर से लिखने वाले सभी लोग गांधीजी के विख्यात शिष्य थे। और समाजवाद की ओर से लिखने वाले सभी लोग कम्यूनिस्ट थे। किन्तु सारे सम्वाद का सार यही था कि समाजवाद ही गांधीवाद से श्रेष्ठतर है। मैंने...

पूरन ने पूछा : “क्या गांधीवादी भी यही कह रहे थे कि समाजवाद श्रेष्ठतर है ?”

“स्पष्ट शब्दों में नहीं। किन्तु वे सबके सब यही साबित करने का प्रयत्न कर रहे थे कि गांधीवाद भी वस्तुतः समाजवाद ही है। और कम्यूनिस्ट लोग यह साबित करने का प्रयत्न कर रहे थे कि गांधीवाद समाजवाद का शत्रु ही नहीं, अपितु सामन्तवादी युग की प्रतिक्रियाशील भाव-धारा का परिचायक है। इस प्रकार दोनों पक्षों ने यह तो स्वीकार कर ही लिया था कि समाजवाद ही एकमात्र कषपट्टिका है। समाजवाद के प्रति तो कोई भी किसी प्रकार की शंका प्रकट नहीं कर रहा था।”

रोजा ने कहा : “किन्तु गांधीजी का अपना मत तो समाजवाद के विरुद्ध था ना ? मैंने तो यही सुना है। इस विषय में मैंने गांधीजी को पढ़ा नहीं। जो सुना है वही कह रही हूँ।”

साधु बाबा बोले : “गांधीजी ने हिन्दुधर्म का मनमाना अर्थ लगाया था। और समाजवाद के प्रसंग में भी उन्होंने वैसा ही किया। इसीलिए वे बार-बार यह कहते रहते थे कि समाजवाद के साध्य समुचित हैं, किन्तु साधन अनुचित। इसीलिए सरदार पटेलइ त्यादि की तुलना में नेहरू, जय-प्रकाश, नरेन्द्रदेव इत्यादि कम्यूनिस्ट और सोशलिस्ट लोग उनको अधिक प्रिय थे। और इसीलिए वे नेहरू-जैसे कट्टर कम्यूनिस्ट को अपना उत्तराधिकारी घोषित कर गए।”

सभा में कई-एक क्षण तक मौन छा गया। गांधीजी अथवा गांधीवाद का कोई भक्त अथवा समर्थक उस समय वहाँ वर्तमान नहीं था। इसलिए

किसी प्रकार का विवाद उत्थापित नहीं हुआ।

तब धनपत ने कहा : “महाराज ! आप उचित समझें तो आज एक प्रश्न का उत्तर दें। आप इतने वर्ष तक कम्यूनिस्ट रहे। आपके तो रक्त-प्रवाह में कम्यूनिजम प्रवेश पा चुका होगा। फिर आप क्योंकर इस आसुरी-मत्त का ओर-छोर देख पाए ?”

साधु बाबा हँसने लगे। फिर वे बोले : “संन्यासी से कोई भी व्यक्ति-गन प्रश्न साधारणतः इस देश में नहीं पूछा जाता, धनपत ! अपने व्यक्तित्व का अतिक्रमण करके एक अखण्ड और असीम सत्ता में अपने-आप को विलुप्त कर देना ही जिस की साधना हो, उसके व्यक्तिगत इति-वृत्त का भला क्या मोल हो सकता है ? किन्तु....

धनपत बीच में ही बोल उठा : “मुझे भूल हो गई, महाराज ! मैं क्षमा चाहता हूँ।”

“नहीं, नहीं, धनपत ! तुम्हारे प्रश्न का प्रसंग धर्म से सम्बन्ध रखता है। इसलिए तुम्हारे इस प्रश्न का उत्तर मैं अवश्य दूँगा।”

साधु बाबा एक क्षण के लिए मौन हो गए। वे अपने नेत्र निमीलित करके चिन्तन कर रहे थे। सभा में उपस्थित सब लोग अत्यन्त उत्सुक होकर उनके मुख की ओर देखने लगे।

तब साधु बाबा ने नेत्र उन्मीलित करके कहना आरम्भ किया : “मैं जब कम्यूनिस्ट जल्लाद के कराल करपाश से बच निकला तो कुछ दिन तक सर्वथा निरुद्देश्य हो गया। ऐसा जी चाहता था कि आत्मघात कर लूँ। जिसको देवता समझकर मैंने अपना सर्वस्व समर्पित किया था, वह तो आत्यन्तिक असुर निकला। और किसी अन्य देवमन्दिर का सन्धान तो मुझे किसी दिन मिला नहीं था। धीरे-धीरे मुझे विश्वास होने लगा कि संसार में, विश्व-ब्रह्माण्ड में देवत्व है ही नहीं, और असुरत्व ही एकमात्र अस्तित्व है। किन्तु इस समस्त अन्धकार के बीच भी मन के किसी कोने में न जाने कौसी एक अम्लान ज्योति-सी जल रही थी। मेरे अन्तर में आरुढ़ कोई अन्तर्यामी मुझे बारम्बार कह उठता था—‘तुमने निस्वार्थ रहकर

ही, धर्म की भावना से प्रेरित होकर ही कम्प्यूनिज्म की आराधना की थी। तुम्हारी वह आराधना विफल नहीं हो सकती। उसका फल तुमको अवश्य मिलेगा। धर्म का सत्य स्वरूप तुम एक-न-एक दिन अवश्य देख पाओगे।'

“उस अन्तर्नाद ने मुझे आत्मघात नहीं करने दिया। किन्तु मेरा तो कोई घर-बार नहीं था, कोई काम-काज भी नहीं। मैं अपने अस्थिर चित्त का भार वहन करना हुआ इतस्ततः घूमने लगा। तब एक दिन अकस्मात् ही मुझको मेरे गुरुदेव ने दर्शन दिए। संन्यासी नहीं थे वे। गृहस्थी ही थे। किन्तु उनकी अनासक्ति को कोई संन्यासी भी क्या पाएगा। उन्होंने मुझको देखते ही पहिचान लिया। मानो वे मेरी ही प्रतीक्षा में प्राणधारण किए बैठे हों। मुझको दीक्षित करते ही उन्होंने प्राणत्याग कर दिया।”

साधु बाबा पुनरेण मौन हो गए। निमीलित-नेत्र भी। मानो वे मन-ही-मन गुरुदेव की स्मृति में श्रद्धा-भक्ति का निवेदन कर रहे हों। सभा में गहन-गम्भीर मौन व्याप्त था। किसी ने भी किसी अन्य की ओर मुख फेर-कर एक आँख भी नहीं देखा। सभी की आँखें साधु बाबा के शान्त मुख पर निविष्ट थीं। निर्निमेष आँखें।

साधु बाबा ने अपनी आँखें खोजीं और वे कहने लगे: “गुरुदेव ने भगवान् के अस्तित्व में मेरी अनास्था की थाह लेकर कहा—‘भगवान् को नहीं मान सकते, तो मत मानो। किन्तु अपने-आप को तो मानते हो? तो फिर अपना ही स्वरूप देखने की साधना करो। अपना स्वरूप देख लोगे तो भगवान् के अस्तित्व का प्रथम आभास भी तुमको उपलब्ध हो जाएगा। तो तुम मुझको बतलाओ कि तुम अपने-आपको क्या मानते हो, क्या समझते हो?’

“मैंने उस समय तक अपने-आपको जो कुछ सोचा-समझा था वह उन को बतला दिया—यही कि मैं माता-पिता के रज-वीर्य से सृष्ट एक शरीर हूँ जिसके भीतर परिस्थिति-परम्परा से प्रादुर्भूत एक मानस-तत्त्व का संचार होता रहता हूँ। वे बाले—‘तुम्हारी बुद्धि पर पाश्चात्य शिक्षा का मैल जमा हुआ है। मोटी तह के ऊपर और भी मोटी तह।’ मैंने यह तो तुरन्त मान

लिया कि मेरे समस्त संस्कार पाश्चात्य शिक्षा द्वारा ही सृष्ट हुए हैं। किंतु उन संस्कारों को मेल मानने के लिए मैं उस समय प्रस्तुत नहीं था। तब उन्होंने उन संस्कारों को धोना प्रारम्भ किया। और कई-एक मास में मैं सर्वथा शुद्ध हो गया। तब उन्होंने मेरी बुद्धि को एक अन्य दिशा की ओर द्रवित किया, मेरे हृदय को एक अन्य राग द्वारा हिलोलित किया। बुद्धि की वह दिशा...'

रोजा बीच में ही बोल उठी : "आप की बुद्धि को गुरुदेव ने शुद्ध किस प्रकार किया? अशुद्ध बुद्धि वाले हम लोगों के लिए यह बहुत ही महत्व का प्रसंग है। यदि आप उचित समझें तो...'

रोजा अपनी अनुनय करते-करते रुक गई। सहसा उसको ऐसा आभास हुआ कि सम्भवतः उसने बीच में बोलकर अवज्ञा की है। वह यह प्रश्न पूछने के लिए अधीर होकर यह भूल गई थी कि बीच में नहीं बोलना चाहिए। किन्तु अब वह किञ्चित् लज्जित-सी होकर अन्य लोगों की ओर देखने लगी। परमानन्द से आँखें मिलते ही वह समझ गई कि जो प्रश्न उसने पूछा है, वही प्रश्न पूछने के लिए परमानन्द भी व्यग्र है।

साधु बाबा ने प्रश्न का उत्तर दिया। वे बोले : "बेटी ! मैं गुरुदेव की कारण में गया उस समय भी मैं श्रद्धा की दृष्टि से कम्प्यूनिस्ट ही था। कम्प्यूनिज्स्ट पार्टी में विश्वास टूट चुका था, तो भी। मैं तो यही मानता था कि समाज-व्यवस्था को समुचित प्रकार से रूपान्तरित करके ही मनुष्य के सुख की सिद्धि सम्भव है। उस रूपान्तरकरण का एक बहुत बड़ा प्रयास मेरे अंत में असफल हो चुका था। किन्तु फिर भी मैं मानता था कि एक अन्य प्रयास सम्भवतः सफल भी हो जाए। मैं दिशाहारा था तो इसीलिए कि उस अन्य प्रयास की रूपरेखा मेरे मानस में नहीं उभर पा रही थी। संशय का उद्रेक बारम्बार मेरी कल्पना की प्रत्येक कतर-ब्योंत को बिछिन्न कर देता था।

"गुरुदेव ने कहा कि समाधान का यह समस्त पथ ही एक मृगमरी-चिह्न है। उस ओर कोई समाधान कभी नहीं मिलेगा। मिलेगी केवल विड-

म्बना और विभीषिका । विकृत से विकृततर, और विकराल से विकरालतर । तब उन्होंने मार्क्स से लेकर स्टालिन तक बह आने वाली कम्यूनिज्म की स्रोतस्विनी का विश्लेषण करके नीर-क्षीर अलग-अलग कर दिया । उस विश्लेषण के अनुसार लेनिन अथवा स्टालिन की किसी भूल के कारण कम्यूनिज्म विकृत नहीं हुआ । वस्तुतः वह अपने मूल में ही विकृत था । और मार्क्सवाद की विकृति के मूल में थी वह बृहत्तर विकृति, जिसने मार्क्स को आदितः ही असुरत्व की ओर अग्रसर कर दिया था । बूजुआ विचार-पद्धति का विश्लेषण करके गुरुदेव ने यह स्पष्ट कर दिया कि मार्क्स पूँजीवाद के विरुद्ध विद्रोह करने वाला दिप्लोमी नहीं, प्रत्युत् पूँजीवाद के प्रसार का प्रचार करने वाला प्रवीणतम पण्डित था । लेनिन ने एक पुस्तक लिखी है—‘साम्राज्यवाद : पूँजीवाद की पराकाष्ठा’ । गुरुदेव ने मार्क्सवाद को एक सूत्र में खचित करके कह दिया : ‘कम्यूनिज्म : पूँजीवाद की पराकाष्ठा’ । और बात तुरन्त मेरी समझ में भी आ गई । तब मैं समझा कि कम्यूनिस्ट घोषणा-पत्र में मार्क्स ने पूँजीवाद का जो स्तवनगान किया है उसकी उपमा पूँजीवाद के अपने साहित्य में भी क्यों अनुपलब्ध है ।

‘गुरुदेव ने मुझको समझाया—‘कहने को तो पूँजीवाद का तत्त्वशास्त्र कहा गया कि मनुष्य ही समस्त संसार का मानदण्ड है । किन्तु वह तत्त्वशास्त्र यह नहीं समझ पाया कि वह मनुष्य कौन-सा है जो कि मानदण्ड कहलाने का अधिकारी है । महाभारत में भी कहा गया है—‘गुह्यं ब्रह्म तदिदं वो अवीमि । न मानुषात् श्रेष्ठतरं हि किञ्चित् ’ । अर्थात्, मैं तुमको यह गुह्य सिद्धान्त बतलाता हूँ कि मनुष्य से श्रेष्ठतर और कुछ भी नहीं है । किन्तु महाभारतकार का मनुष्य तो पाश्चात्य के पूँजीवाद का मनुष्य नहीं है । उस मनुष्य के विषय में महाभारतकार का सिद्धान्त है, यथा पिण्ड तथा ब्रह्माण्डे, अर्थात् ब्रह्माण्ड में जो कुछ भी है उसका साक्षात्कार तथा उसकी उपलब्धि मनुष्य अपने अन्तर में कर सकता है । इस मनुष्य को यदि समस्त संसार का मानदण्ड माना जाए तो कोई भूल नहीं, कोई दोष नहीं । किन्तु पाश्चात्य पूँजीवाद ने मनुष्य की जो परिभाषा की है उसके अनुसार

मनुष्य पशुमात्र है। पशु किस प्रकार समस्त संसार का मानदण्ड बन सकता है ?'

“तदनन्तर गुरुदेव मुझको ईसाइयत का तत्त्वशास्त्र समझाया। फिर ग्रीक-तत्त्वशास्त्र। और अन्त में वे मुझको सनातन धर्म के तत्त्वशास्त्र की ओर ले गए। इस तुलनात्मक विश्लेषण की प्रक्रिया पूर्ण होते-होते मुझको पूरा विश्वास हो गया कि मनुष्य को उसके बृहत्तम रूप में देख पाने के लिए केवल सनातन धर्म का तत्त्वशास्त्र ही सक्षम है। मनुष्य की जो परिभाषा सनातन धर्म प्रस्तुत करता है उससे प्रकृष्टतर परिभाषा अन्यत्र उपलब्ध नहीं होती।

“गुरुदेव ने मुझको बतलाया—‘हमारे पुराण इत्यादि शास्त्र कहते हैं कि कलियुग में मनुष्य का आयतन घटते-घटते बहुत ही स्वल्प रह जाएगा। उनका आशय यही था कि मनुष्य अपने बुद्धि-विकार के परिणामस्वरूप अपनी ही परिभाषा को क्षुद्र-से-क्षुद्रता करता चला जाएगा। और वही हुआ। आज मनुष्य और पशु की परिभाषा में कोई प्रभेद ही नहीं रहा। और पशु से तो पाशवाचार की ही प्रत्याशा की जा सकती है। पशु की परिस्थितियों में सहस्रातिसहस्र परिवर्तन करते रहो, किन्तु अन्ततः वह रहता है पशु ही। केवल परिस्थितियों को परिवर्तित करके ही यदि कोई यह आशा करे कि पशु किसी दिन पशु के समान आचरण करना छोड़ देगा तो यह उसका मिथ्या-मोह है। और फिर परिस्थिति-परिवर्तन भी तो परिभाषा के अनुरूप ही होगा। जिस मनुष्य की सुख-समृद्धि तथा शान्ति के लिए हम नई परिस्थितियों की रचना करना चाहते हैं उसको तो हम पहले ही पशु मान बैठे हैं। फिर हमारे प्रयास की दिशा मानवोचित क्योंकर होगी ?

“इसीलिए पाश्चात्य में कई-एक शताब्दी से मानवोचित शिक्षा-दीक्षा, साहित्य-शिल्प, आचार-व्यवहार, यहाँ तक कि मानवोचित खान-पान और मनोरञ्जन का भी विलोप होता जा रहा है। पूँजीवाद ने जिस समाज-व्यवस्था को सृष्ट किया था वह पशु के लिए ही उपादेय थी। किन्तु कुछ-एक परम्परागत संस्कारों के बचे रह जाने के कारण वह समाज-व्यवस्था सर्वाङ्ग-

सम्पूर्ण नहीं हो पाई। समाजवाद और कम्युनिज्म उस त्रुटि को दूर करने का बीड़ा उठाकर कार्यक्षेत्र में आए हैं। उनका उद्देश्य है कि पाशवाचार के अतिरिक्त कितनी अन्य आचार-परम्परा का लेशमात्र भी मानव-समाज में अवशिष्ट नहीं रहने पाए। जिसने भी समाजवाद का यह स्वरूप एक बार देख लिया वह फिर समाजवाद के किसी भी नारे के फेर में नहीं आ सकता। चाहे वह नारा स्वतन्त्रता की हाँक लगाता हो, चाहे समता की, चाहे भ्रातृ-भाव की। और अपने आपको सनातन धर्म का अनुयायी मानने वाला तो कभी भी अपने-आपको किसी प्रकार का भी समाजवादी कहने की भूल नहीं कर सकता।”

साधु बाबा मौन हो गए। मानो वे किसी अन्य प्रश्न की प्रत्याशा कर रहे हों। और प्रश्न पूछा भी गया। पूरन ने पूछा : “महाराज ! भारत के सनातन धर्म को ही प्रमाण मानने वाले कुछ लोगों में अपने-आपको समाजवादी कहने की जो प्रवृत्ति पनप रही है, उसका क्या प्रतिकार है ? जनसंघ के भीतर ही समाजवाद की विचारधारा दिन-प्रतिदिन सशक्त होने लगी है, और हिन्दू महासभा तो बहुत दिन से हिन्दू समाजवाद का नारा लगा ही रही है। समाजवाद के इन हिन्दू पृष्ठपोषकों से यदि यह पूछा जाता है कि वे हिन्दुत्व और समाजवाद का समन्वय किस प्रकार करते हैं तो वे हिन्दू-शास्त्रों के उद्धरण देने लगते हैं और कहने लगते हैं कि सच्चा समाजवाद तो हिन्दु-धर्म में ही मिलता है। अथवा वे कहने लगते हैं कि आजका युग ही ऐसा है कि समाजवाद की बातें कहे बिना कोई भी पक्ष पुष्ट नहीं हो सकता। अतएव वे कूटकौशल का ही आश्रय लेकर लोकसंग्रह के लिए निकल पड़े हैं। यह पथ जनसंघ को किस ओर ले जाएगा ?”

साधु बाबा ने उत्तर दिया : “पतन की ओर, और विनाश की ओर। जो लोग हिन्दु-शास्त्रों में अर्वाचीन पाश्चात्य की विचारधारा खोज रहे हैं, वे पापाचार-परायण हैं। हिन्दु-धर्म का कोई भी शास्त्र किसी भी अर्वाचीन सिद्धान्त का प्रचारक कभी नहीं हो सकता। शास्त्रों के अर्थ का ऐसा अनर्थ करने वाले से बढ़कर हिन्दु-धर्म का द्रोही अन्य कोई नहीं है। रही उन लोगों

की बात जो अपनी व्यक्तिगत स्वार्थ-सिद्धि के लिए, अथवा किसी दलगत स्वार्थ-सिद्धि के लिए, हिन्दु नाम का व्यवहार करके हिन्दुधर्म के साथ प्रवृत्ति करते हैं, और कूटकौशल का आश्रय लेते हैं। उनके विषय में तो मुझे कुछ भी नहीं कहना।”

साधु बाबा मौन हो गए। मानो उनकी बात पूरी हो गई हो। तब रोज़ा ने पूछा : “महाराज ! मनुष्य के विषय में सनातन धर्म की दी हुई परिभाषा की प्रतीति कैसे हो ? इस बात का क्या प्रमाण है कि वह परिभाषा कोरी कपोल-कल्पना नहीं है ? आधुनिक पाश्चात्य तो अपनी परिभाषा की पुष्टि में प्रत्यक्ष प्रमाण प्रस्तुत करता है। क्या उस प्रत्यक्ष प्रमाण का खण्डन सनातन धर्म के लिए सम्भव है ?”

साधु बाबा ने कहा : “मैंने भी अपने गुरुदेव से यही प्रश्न पूछा था। और उसका उत्तर भी उन्होंने मुझे दिया था। मेरा सम्पूर्ण समाधान कर दिया था उनके उत्तर ने। संशय का सम्पूर्ण उच्छेद।”

परमानन्द लालायित-सा होकर पूछ बैठा : “वह उत्तर क्या था, महाराज !”

साधु बाबा हँसने लगे। फिर वे बोले : “वह उत्तर बुद्धि-ग्राह्य नहीं है, बेटा ! उसको साधना के पथ से प्राप्त करना पड़ता है। सनातन धर्म का मर्म साधना के बिना समझ में नहीं आ सकता। और आज का बुद्धिवादी साधना के लिए प्रस्तुत नहीं हो पाता। वह तो बुद्धि-विलास के वीचि-प्रवाह में ही हाथ-पाँव मारने को अपने पराक्रम की पराकाष्ठा मान बैठा है। उसका कोई समाधान कभी भी सम्भव नहीं।”

रोज़ा तथा परमानन्द ने अपना-अपना मस्तक नत कर लिया। मानो उन दोनों के अनुमानानुसार साधु बाबा ने उन दोनों की असमर्थता की ओर संकेत किया हो।

तब साधु बाबा ने कहा : “बेटी राधा ! परमानन्द ! तुम क्यों हताश हो गए ? मैंने तुम्हारे व्यसन की भर्त्सना की है। तुम्हारे सामर्थ्य की निन्दा तो नहीं की। तुम लोग साधना करना चाहो तो मैं तुम्हारी सहायता करने

के लिए प्रस्तुत हूँ। साधना का अधिकार पाने योग्य संयम तथा त्याग तुम दोनों में है।”

रोजा और परमानन्द ने परमहंस से हिल्लोलित होकर साधु बाबा की ओर देखा। रोजा एक नए नाम से सम्बोधित होने के कारण विशेष हर्षान्वित हो उठी थी। राधा ! राधा !! राधा !!! न जाने इस नाम की ध्वनिमात्र में क्या रहस्य निगूढ़ था। रोजा को रोमाञ्च हो आया। मानो किसी अतीत जन्म-जन्मान्तर की किसी स्मृति ने उसके मानस में सिर उठाया था।

: २ :

अन्धकार में साधु बाबा का आदेश सुन पड़ा। मन्द, मृदुल स्वर में। उन्होंने कहा था : “राधा दीपक जला दो, बेटी !”

एक शुभ्र-वसना मूर्ति ने अन्धकार में उत्थान किया, और दूसरे क्षण कमरे की बिजली जाज्वल्यमान हो उठी। कमरा प्रकाश से भर गया। चारों ओर बिछे हुए आसनो पर चार व्यक्ति बैठे थे। साधु बाबा, पूरन, धनपत और परमानन्द। एक आसन खाली पड़ा था। वह रोजा का था। रोजा बत्ती जलाने के उपरान्त एक ओर खड़ी थी। आपाद-मस्तक एक अभूतपूर्व शान्ति के पारावार में परिप्लावित-सी। अन्य सब लोग भी अत्यधिक शान्त प्रतीत हो रहे थे। और साधु बाबा के नेत्रों में न जाने कैसी एक दिव्य ज्योति-सी दमक रही थी।

कई-एक क्षण तक कमरे में सन्नाटा रहा। तब साधु बाबा ने पूरन से पूछा : “ध्यान में रस आने लगा, पूरन !”

पूरन ने उत्तर दिया : “बहुत रस आने लगा, महाराज ! किन्तु मानस का एक पक्ष भयभीत भी होता जा रहा है।”

“क्या कहता है वह पक्ष ?”

“यही कि शान्ति का यह मार्ग उपादेय नहीं है। यह तुमको संन्यास की ओर ले जाएगा। फिर तुम समाज-कल्याण के लिए कर्मरत नहीं रह पाओगे।”

“मानस के इस पक्ष को इतना विश्वास अवश्य है कि समाज के कल्याण का रहस्य इसे ज्ञात है। पूरन ! अगली बार ध्यान में बैठो तो इससे पूछना तो सही कि कल्याण की वह परिकल्पना क्या है, और उसके सम्यक् होने का क्या प्रमाण है ?”

परमानन्द बोला : “महाराज ! मैंने अपने ध्यान में पूछा था यह प्रश्न। मेरे मानस का भी एक पक्ष भयभीत था। उसी प्रकार के संशय को लेकर जैसा कि पूरनजी ने अभी-अभी प्रस्तुत किया है। और मुझे प्रश्न का उत्तर भी मिल गया। सर्वथा सुस्पष्ट। मानो मेरे अन्तर में बैठा कोई कह रहा था—तुम्हारा यह विश्वास कि समाज के कल्याण का रहस्य तुमको ज्ञात है, तुम्हारे अशुद्ध चित्त की वृत्ति-मात्र है। तुम्हारे अहंकार का आग्रह-मात्र है वह। समाज का कल्याण करने की चिन्ता त्यागकर पहले तुम अपने कल्याण का प्रयास करो। तुम्हारा कल्याण हो गया तो समाज का कल्याण भी हो जाएगा। तब तक तुम समाज से दूर ही रहो तो तुम्हारे लिए भी उपादेय है, और समाज के लिए भी।”

रोज़ा किंचित् असहिष्णु-सी होकर बोली : “किन्तु मुझे तो इससे विपरीत उत्तर मिला। इसी प्रश्न का। मैंने भी यही प्रश्न पूछा था। मुझको उत्तर मिला—तुम अपने स्वार्थ का, अपने मनोरंजन का त्याग करके अपने स्वभाव के अनुकूल कर्म किए जाओ। जो भी कर्म तुमको यह च्छा उपलब्ध हो, उसी कर्म में तुम्हारा कल्याण निहित है, और समाज का कल्याण भी। कर्म से तुम किसी दिन भी निवृत्ति मत खोजना। कर्म से निवृत्त होना आत्मपोषण का ही प्रकारान्तर है। अध्यात्म का आश्रय लेकर भी निवृत्ति में नित्य विद्यमान दोष दूर नहीं हो सकता।”

धनपत ने कहा : “महाराज ! मैंने न तो यह प्रश्न पूछा, और न मुझे अनायास ही इस प्रश्न का कोई उत्तर मिला। मैं तो सदा ही सत्य के साक्षात्कार की कामना करता रहता हूँ। और मेरा मन कहता है कि साक्षात्कार के पूर्व मेरे मानस में जो भी प्रश्न उत्थापित होते हैं वे सबके सब भ्रान्त हैं, और उन प्रश्नों के जो भी उत्तर मुझे मिलेंगे, वे सभी सदोष होंगे।”

साधु बाबा ने रोज़ा से कहा । "आओ, बेटी राधा ! तुम अपने आसन पर बैठ जाओ । आज मैं तुमको सनातन धर्म का सारभूत सिद्धान्त बतलाता हूँ । वह सिद्धान्त है अधिकार-भेद और आधार-भेद । सनातन धर्म ने कभी यह नहीं माना कि समस्त साधक एक ही प्रकार के आधार हैं, और सबको एक ही प्रकार का अधिकार है । सनातन धर्म के अतिरिक्त कोई अन्य धर्म आधार-भेद और अधिकार-भेद की बात नहीं मानता । वे एक-ही सिद्धान्त को, एक ही साधना को, एक ही समाधान को, एक ही सिद्धि को सब मनुष्यों के लिए समान रूप से सम्यक् मानते हैं । और इसीलिए वे सब अपने कुछ अनुयाइयों के लिए वरदान बनकर, अपने अन्यान्य अनुयाइयों के लिए अभिशाप बन जाते हैं । सनातन धर्म इसीलिए उन धर्मों को पाखण्ड कहकर पुकारता है । पाखण्ड का अर्थ है खण्ड सत्य को सम्पूर्ण सत्य मान लेना, एक मनुष्य के लिए उपादेय साधना को समस्त मनुष्यों के लिए उपादेय मान लेना । इसी भ्रान्ति के कारण इस्लाम तथा ईसाइयत इत्यादि धर्मों ने बार-बार धर्म के नाम पर बलात्कार किए हैं । इसी भ्रान्ति के कारण सनातन-धर्म के ही कुछ सम्प्रदाय सतत ही मिथ्याचार के मार्ग पर अग्रसर होते गए हैं, और अन्ततः मूढ़-मतान्धता के अतिरिक्त कुछ नहीं रह गए ।

"तुम चार जनों ने जो पृथक्-पृथक् प्रश्न पूछे और पृथक्-पृथक् प्रत्युत्तर पाए उसके कारण किसी विवाद का उद्भव नहीं होना चाहिए । कारण, तुम चारों के आधार पृथक् हैं, तुम चारों के अधिकार भी पृथक् हैं । तुम चारों के स्वभाव विभिन्न हैं, तुम चारों के स्वधर्म तो विभिन्न होंगे ही ।"

धनपत ने शंका उठाई : "फिर भी, महाराज ! प्रवृत्ति-मार्ग तथा निवृत्ति-मार्ग का विवाद तो रह ही गया । स्वभाव और स्वधर्म के न्याय से न सही, किन्तु सिद्धान्त के न्याय से तो ये दोनों मार्ग परस्पर प्रतिद्वन्दी हैं ? इनके विवाद का शमन कैसे सम्भव है ?"

साधु बाबा बोले : "निवृत्ति के बिना प्रवृत्ति का परमस्वरूप न तो शुद्ध होता है, न व्यक्त । मानव के अहंकार ने जो संसार सृष्ट किया है, उससे तो निवृत्त होना ही होगा । उससे निवृत्त हुए बिना जो भी स्वभावगत

प्रवृत्ति है वह सदोष है। इसीलिए निवृत्ति के पूर्व शास्त्र के आदेश को ही कर्म के प्रसंग में प्रमाण माना गया है। कारण, शास्त्र निवृत्ति-प्राप्त पुरुषों द्वारा प्रत्यक्षीकृत प्रवृत्ति की प्रेरणा देता है। प्रवृत्ति और निवृत्ति के विवाद का एक ही समाधान है—अपनी मानव-सुलभ प्रेरणा को सर्वप्रथम भगवद्-प्रेरणा में परिवर्तित कर दो, और भगवद्-प्रेरणा प्राप्त हो जाने पर पुनरेण मानव-प्रेरणा में।”

सबने सिर झुकाकर इस समाधान पर मनन करना आरम्भ किया। ११

रोजा ने एक बार फिर से उठकर कमरे की बत्ती बुझा दी।

